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PREFACE 

DU  TRADUCTEUR. 


En  entreprenant  de  faire  passer  dans 
notre  langue  le  charmant  poème  des 
Amours  des  Anges,  je  ne  me  suis  point 
dissimulé  les  difficultés  de  ce  travail.  Je 
n'ai  pas  espéré  donner  dans  une  traduc- 
tion en  prose  une  juste  idée  du  déli- 
cieux talent  deMoore,  si  harmonieux  ,  si 
varié,  si  brillant.  J'ai  voulu  seulement 
offrir  aux  Français  qui  ne  comprennent 
pas  la  poésie  anglaise,  une  faible  partie  des 
jouissances  que  m'a  données  la  lecture  de 
cet  ouvrage ,  dont  cinq  éditions  ont  déjà 
paru  en  Angleterre  dans  l'espace  de  deux 
mois ,  et  qui  s'est  déjà  réimprimé  trois  fois 
à  Paris. 

Elevée  par  des  Anglais ,  nourrie  de  la 
littérature  anglaise,  surtout  de  la  poésie, 
j'en  sens  vivement  les  beautés ,  et  je  me 


persuade  aisément  qu'on  peut  les  repro- 
duire en  français  avec  la  même  verve  et  la 
même  élégance;  mais  lorsqu'il  faut  exé- 
cuter, je  reviens  de  cette  erreur.  Les  pa- 
roles me  manquent,  les  expressions  me 
semblent  décolorées.  Je  cherche ,  trop  sou- 
vent en  vain,  à  reproduire  le  tour  énergique 
et  concis  de  l'original;  je  tremble  que  le  sen- 
timent ne  m'échappe.  Le  temps  me  presse  ; 
la  crainte  qu'un  traducteur  plus  froid , 
moins  idolâtre  que  moi  des  beautés  qui  me 
ravissent,  ne  me  devance  auprès  du  pu- 
blic ;  tout  m'attriste  et  me  décourage. 

La  poésie  de  Moore  est  un  diamant  taillé 
à  facettes  qui  brille  de  mille  feux ,  de  quel- 
que côté  qu'on  l'envisage.  Sa  muse  est  parée 
de  tout  l'éclat  des  cieux  et  de  la  terre. 
Tantôt  il  emprunte  aux  astres  leurs  rayons, 
tantôt  il  colore  son  pinceau  dans  les  riches 
teintes  de  l'arc-en-ciel,  ou  il  le  plonge  dans 
le  calice  des  plus  belles  fleurs.  Enfin,  on 
serait  tenté  parfois  de  lui  reprocher  l'abus 
des  richesses  que  la  nature  offre  au  poète. 
Ses  vers,  qu'il  a  su  rendre   harmonieux 
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même  à  des  oreilles  étrangères ,  dans  une 
langue  qui  ne  se  prête  point  à  l'harmonie , 
sont  toujours  d'un  rythme  noble  et  cadencé 
qui  charme  et  séduit  l'oreille.  Ses  images, 
tour  à  tour  gracieuses  ou  énergiques  , 
éveillent  dans  le  cœur  une  foule  de  sensa- 
tions et  de  tendres  sentimens.  Personne 
ne  chanta  comme  lui  l'amour ,  la  liberté , 
la  patrie.  Autant  son  coloris  est  doux  et 
voluptueux  dans  ses  Amours  des  .Anges , 
autant  il  est  vif  et  brûlant  dans  ses  Mélo- 
dies. Souvent  il  mêle  à  ses  élans  sublimes 
une  mélancolie  rêveuse ,  semblable  au 
nuage  de  vapeurs  qui  voile  l'éclat  du  soleil. 
Il  pleure  sur  F  Irlande,  sa  terre  natale,  et  ses 
pleurs  semblent  féconder  le  sol  et  repro- 
duire des  héros  :  puis  reprenant  sa  lyre ,  il 
chante  l'espérance,  il  appelle  au  combat  les 
descendans  de  ces  guerriers  si  braves  qui , 
malgré  leurs  blessures  mortelles  ,  inven- 
taient des  moyens  pour  donner  encore  à  la 
patrie  la  dernière  goutte  de  leur  sang  (*). 

0)  Voyez  le  chant  d'O'brien-le-Brave  et  la  note  sur 
l'héroïsme  des  Dalgais. 

I* 
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C'est  surtout  dans  la  traduction  de  ces  Mé- 
lodies que  j'ai  regretté  de  n'être  pas  poète , 
quoique  j'eusse  peut-être  craint  d'affaiblir 
encore  davantage  le  sentiment  qui  les  a 
<f  Ictées ,  en  voulant  le  plier  aux  règles  de 
notre  versification.  Je  ne  crois  pas,  je  l'a- 
voue, que  notre  langue  pût  se  prêter  à  la  tra- 
duction poétique  de  ces  chants ,  non  que 
le  génie  qui  se  joue  des  obstacles  n'en  pût 
venir  à  bout;  mais  il  faudrait  pour  cela 
tant  de  talens  et  de  persévérance  ,  qu'un 
homme  qui  pourrait  sentir ,  concevoir  et 
recréer,  pour  ainsi  dire,  dans  notre  langue 
les  beautés  de  certains  auteurs  anglais ,  ai- 
mera mieux  assurément  attacher  son  nom 
à  une  œuvre  toute  de  lui,  qu'à  une  traduc- 
tion qui  n'a  jamais  qu'un  mérite  secon- 
daire. Je  ne  connais  qu'un  seul  poète  fran- 
çais ,  traducteur  des  Anglais  ;  c'est  Delille. 
Assurément  on  ne  peut  lui  contester  un 
véritable  mérite  et  un  talent  réel  et  distin- 
gué ;  cependant  au  risque  d'attirer  sur  moi 
le  blâme  et  les  censures  de  tout  le  corps 
académique,  je  dirai  qu'il  n'a  point  traduit 
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Milton.  Je  retrouve  bien  le  même  sujet , 
les  mêmes  chants ,  souvent  le  même  sens , 
quelquefois  même,  quoique  plus  rarement, 
l'imitation  du  tour  anglais;  mais  je  chercha 
en  vain  l'inspiration  sublime  qui  a  dicté  le 
Paradis  perdu.  Cette  grandeur  colossale, 
cette  chasteté  pleine  de  simplicité  et  de 
noblesse ,  cette  poésie  énergique  et  serrée 
qui  caractérisent  le  génie  de  Milton, 
n'existent  point  dans  la  traduction.  C'est 
du  talent  de  M.  Delille  qu'elle  est  surtout 
empreinte ,  et  non  de  celui  de,  l'auteur  an- 
glais. Avec  une  heureuse  facilité  pour  la 
facture  des  vers,  un  peu  de  froideur  et  de 
monotonie,  il  s'arrête  aux  détails,  il  les 
soigne  ,  il  y  met  toute  sa  grâce  et  tout  son 
charme  ;  il  délaie  en  une  page  six  vers  de 
Milton  ;  il  décrit  longuement  ce  que  celui- 
ci  n'a  fait  que  nommer ,  et  pendant  ce 
temps ,  le  bel  et  grand  ensemble  lui 
échappe;  il  en  saisit  çà  et  là  quelques  par- 
ties, que  le  lecteur,  guidé  par  lui,  en- 
trevoit à  peine.  Voilà  pourquoi  tant  de 
Français    sont    restés    froids    devant    le 
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Paradis  perdu ,  une  des  pins  sublimes 
productions  de  l'esprit  humain.  J'aurais  pu 
appuyer  mon  jugement  de  plusieurs  cita- 
tions; mais  ce  n'est  ici  ni  le  temps  ni  le 
lieu.  Je  reviendrai  peut-être  un  jour  sur 
ce  sujet  que  je  compte  traiter  avec  plus  de 
développement  dans  un  examen  de  la  litté- 
rature anglaise,  particulièrement  de  la 
poésie,  que  je  prépare  depuis  long-temps, 
mais  pour  lequel  il  me  faut  encore  beau- 
coup voir  et  beaucoup  sentir. 

Revenant  à  mon  premier  avis  ,  je  per- 
siste à  croire  qu'on  parviendra  mieux  à  faire 
connaître  à  la  France  les  poètes  anglais  en 
les  traduisant  en  prose  qu'en  vers,  pourvu 
qu'on  s'applique  surtout  à  donner  à  chacun 
l'accent  et  le  sentiment  qui  lui  est  propre. 
C'est  ce  que  les  Anglais  ont  peine  à  con- 
cevoir ,  eux  dont  la  langue ,  riche  d'ima- 
ges et  d'expressions  pittoresques,  se  prête 
plus  à  la  poésie  qu'à  la  prose.  Cette  vérité 
est  d'autant  plus  triste  qu'il  est  impos- 
sible de  rendre  en  français  le  charme 
indéfinissable    des    Mélodies    irlandaises. 
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Musicien,  amant  passionné  de  la  musi- 
que, Moore  a  créé  en  anglais  une  har- 
monie égale  à  celle  de  la  langue  ita- 
lienne. Il  est  le  seul  des  poètes  de  l'Angle- 
terre qui  ait  pu  opérer  cette  espèce  depro- 
dige.  Le  vague  qui  fait  aussi  un  des  char- 
mes de  sa  poésie,  serait  à  peine  toléré  dans 
notre  prose.  On  a  beau  planer  dans  la  ré- 
gion des  fantômes  et  des  nuages,  il  faut  pour 
nous  que  chaque  être  ait  un  corps  et  cha- 
que objet  un  nom.  En  exprimant  une  pen- 
sée ,  Moore  en  éveille  mille  ;  il  dessine  une 
image,  et  il  en  fait  apparaître  une  foule 
dans  le  lointain.  Il  laisse  au  lecteur  le  soin 
de  les  deviner  et  d'achever  ses  tableaux. 
Cet  art  d'en  appeler  à  l'homme  ,  de  le 
rendre'  créateur  à  son  tour,  de  mettre  en 
mouvement  son  cœur  et  son  esprit ,  est , 
selon  moi ,  un  des  grands  secrets  du  gé- 
nie. Shakespeare  le  possède  au  suprême 
degré  ;  Moore  l'a  quelquefois. 

Les  considérations  que  je  viens  d'indi- 
quer feront  peut-être  excuser  les  imperfec* 
lions  d'un  travail  ingrat ,  que  je  n'eusse 
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point  entrepris,  sans  l'espoir  de  parvenir  à 
donner  aux  Français  l'idée  d'un  génie  aussi 
neuf  que  brillant.  La  langue  anglaise  fait  au 
reste  de  si  rapides  progrès  parmi  nous, 
que  l'époque  n'est  sûrement  pas  éloignée 
où  l'on  ira  puiser  à  leur  source  de  vérita- 
bles jouissances  ,  et  où  l'on  ne  sera  plus 
obligé  de  se  contenter  d'une  imparfaite 
traduction ,  comme  celle  que  j'offre  ici  au 
public. 
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Ce  poème  qui ,  dans  l'origine,  avait  une  forme 
différente  et  une  étendue  beaucoup  plus  limi- 
tée, était  destiné  à  faire  partie ,  comme  épi- 
sode, d'un  ouvrage  dont  je  me  suis  occupé  à 
différens  intervalles ,  pendant  les  deux  der- 
nières aimées.  J'appris ,  il  y  a  quelques  mois , 
que  mon  ami  lord  Byron ,  par  l'effet  d'un  ha- 
sard singulier  et  imprévu,  avait  choisi  le  même 
sujet  pour  une  composition  dramatique  ; 
comme  je  ne  pouvais  manquer  de  sentir  le 
désavantage  d'arriver  après  un  rival  aussi  for- 
midable, j'ai  jugé  qu'il  valait  mieux  publier 
sans  retard  mon  humble  esquisse,  avec  les 
changemens  et  les  additions  que  le  temps  m'a 
permis  d'y  faire  ,  afin  de  me  donner  la  chance , 
en  paraissant  ainsi  le  premier  sur  l'horizon  lit- 
téraire ,  d'avoir  ce  que^  les  astronomes  appel- 
lent un  lever  héliaque  ,  avant  que  l'astre  ,  dont 
la  lumière  devait  m'éclipser ,  eût  encore  brillé  « 
Comme  plusieurs  personnes ,  dont   je  res- 


pecte  les  opinions,  pourraient  me  blâmer  d'a- 
voir fait  choix  d'un  semblable  sujet  dans  la 
Sainte -Écriture,  je  crois  devoir  remarquer 
qu'en  point  de  fait,  le  sujet  n'appartient  point  à 
la  Bible  :  la  notion ,  sur  laquelle  il  est  fondé 
(celle  de  l'Amour  des  Anges  pour  les  femmes), 
ayant  pris  son  origine  dans  une  erreur  com- 
mise par  les  Septante ,  en  traduisant  un  verset 
du  sixième  chapitre  de  la  Genèse  *,  seule  autorité 
a  l'appui  de  cette  fable  (*) .  Le  fondement  de 
tuon  poënie  a  donc  aussi  peu  de  rapport  avec 
la  Sainte  -  Ecriture ,  que  les  rêveries  des  der- 
niers Platoniciens  ou  les  visions  des  théolo- 
giens juifs.  En  appropriant  ainsi  cette  notion  à 
la  poésie,  je  n'ai  fait  que  la  fixer  dans  la  région 
des  fictions ,  parmi  lesquelles  les  opinions  des 
pères  de  l'Eglise,  les  plus  raisonnables,  et  celles 
de  tous  les  autres  théologiens  chrétiens,  l'a- 
vaient classée  depuis  long-temps. 

Outre  la  convenance  du  sujet  pour  la  poé- 
sie ,  il  me  frappa  aussi  comme  propre  à  fournir 
un  voile  allégorique,  au  travers  duquel  je 
pourrais  retracer  et  nuancer  (comme  j'ai  essayé 
de  le  faire  dans  les  Histoires  suivantes)  la 
chute  de  l'ame  de  sa  pureté  originelle  ;  la  perte 

(*)  Voyez  la  note  ire  à  la  fin  du  volume. 
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de  la  lumière  et  du  bonheur  qu'entraîne  la 
poursuite  des  plaisirs  périssables  de  ce  monde  ; 
enfin  les  châtimens  de  la  conscience  et  de  la 
justice  divine,  suite  infaillible  de  l'impureté, 
de  l'orgueil  et  de  la  présomptueuse  curiosité  qui 
veut  sonder  l'abîme  des  secrets  de  Dieu.  La 
fable  charmante  de  Cupidon  et  de  Psyché  doit 
son  charme  principal  à  cette  espèce  de  sens  voilé, 
et  j'ai  désiré  (  quoique  j'aie  pu  échouer  dans 
cette  tentative  )  communiquer  à  mon  ouvrage 
le  même  intérêt  moral. 


LES  AMOURS 

DES    ANGES 


Le  monde  était  dans  sa  fleur;  les  étoiles  bril- 
lantes venaient  de  commencer  leur  course  ra- 
dieuse, et  le  temps,  jeune  alors,  comptait  ses 
premiers  jours  par  le  soleil;  à  la  lueur  du  cré- 
puscule de  la  nature  joyeuse,  les  anges  et  les 
hommes  s'assemblaient  sur  le  sommet  des  col- 
lines et  dans  les  riantes  prairies.  C'était  avant 
le  règne  de  la  douleur,  avant  que  le  péché  eût 
étendu  son  voile  sombre  entre  l'homme  et  les 
cieux.  La  terre  alors  était  plus  près  du  ciel 
que  dans  ces  jours  de  crime  et  de  désolation  : 
alors,  les  yeux  des  mortels  rencontraient  sans 
surprise  de  s  yeux  angéliques  contemplant,  du 
haut  des  airs ,  le  monde  qui  s'étendait  au-des- 
sous. Hélas  !  fallait-il  que  la  passion  eût  déjà 
profané  cette  belle  matinée  de  la  terre,  qu'elle 
eût  souillé  des  coeurs  d'origine  céleste  ;  et ,  sou- 
venir plus  triste  encore,  que  cette  sombre 
malédiction  fût  née  de  l'amour  de  la  femme. 
Un  soir  de  ce  printemps  du  monde ,   trois 
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beaux  jeunes  hommes  conversaient  sur  le  pen- 
chant d'une  colline  dorée  par  un  rayon  du 
soleil  couchant  qui  semblait  assoupi  au  milieu 
des  parfums.  Par  intervalles,  ils  regardaient  le 
ciel  lointain  où  le  jour  repliait  ses  ailes  ra- 
dieuses ,  et  leurs  fronts  sublimes  décelaient  en 
eux  des  habitans  de  la  patrie  céleste  :  créatures 
de  lumière  qui  se  jouent  autour  du  Seigneur 
comme  les  atomes  dans  l'éclat  du  soleil,  et  qui, 
à  chaque  instant  de  la  nuit  et  du  jour ,  trans- 
mettent ,  à  travers  leurs  innombrables  légions , 
l'écho  de  sa  parole  lumineuse  * . 

Ils  parlaient  du  ciel,  et  plus  souvent  en- 
core des  Eves  brillantes  qui  les  en  avaient 
fait  descendre.  Cédant  par  degrés  à  la  douce 
influence  de  l'air  embaumé  du  soir,  de  l'ha- 
leine silencieuse  des  fleurs ,  de  la  lumière 
adoucie  qui  brillait  au-dessus  d'eux,  comme 
dans  leurs  premiers  jours  d'égarement  et  de 
bonheur ,  chacun  raconta  l'histoire  de  ses 
amours  :  l'histoire  de  cette  heure  funeste,  où, 
semblable  à  l'oiseau  qui  abandonne  son  nid  éle- 
vé, fasciné  par  des  yeux  séducteurs,  il  échan- 
gea les  cieux  contre  le  sourire  d'une  femme. 

Le  premier  qui  parla ,  semblait  le  moins 
céleste  des  trois;  esprit  d'une  trempe  légère, 
prompt  à  recevoir  les  impressions  terrestres  ; 
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dans  le  ciel  même ,  il  n'était  pas  un  de  ceux  qui 
a  voisinent  le  trône,  mais  il  prenait  place 
parmi  les  cercles  e'tincelans  qui  s'étendent 
dans  l'espace  sans  bornes  et  dont  les  ailes  ne 
réfléchissent  que  de  faibles  lueurs  de  la  lu- 
mière   du  centre . 

Beau  et  glorieux,  il  brillait  cependant  d'un 
éclat  moins  pur  que  ses  compagnons.  La  lu- 
mière d'Eden  lui  restait  encore,  mais  altérée , 
mais  ternie.  Ce  n'était  pas  l'amour  seul  qui, 
dans  son  passage  rapide  ,  avait  obscurci  son 
front  ;  d'autres  joies  plus  terrestres  y  axaient 
laissé  leur  empreinte  profonde. 

Tandis  que  la  mémoire ,  semblable  à  l'ex- 
plorateur des  antiques  tombeaux,  parcourt  le 
passé  nuageux  et  soulève  chaque  linceuil  que 
le  temps  a  jeté  sur  des  espérances  évanouies, 
l'ange  se  recueille  un  instant,  puis  il  soupire 
et  dit  : 

HISTOIRE 

DL   PREMIER  ANGE. 


«  Il  est  une  terre  située  au  loin  dans  l'O- 
rient doré  ou  la  nature  ne  connaît  pas  de  nuit, 
et  s  élance  sur  le   seuil  des  cieux   au-devant 
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du  jour,  son  glorieux  époux.  Un  matin,  que, 
chargé  d'une  mission  terrestre,  je  planais  pour 
choisir  un  lieu  de  repos,  je  vis  du  haut  de 
l'élément  azuré  (oh  vision  céleste  et  fatale  !), 
une  des  plus  belles  filles  des  hommes;  je  la 
Tis  à  demi-voilée  dans  3  le  cristal  transpa- 
rent d'un  ruisseau,  qui,  sans  dérober  l'éclat 
de  ses  jeunes  beautés,  les  faisait  apparaî- 
tre plus  mystérieuses,  comme  à  travers  les 
illusions  confuses  d'un  songe. 

»  Frappé  d'étonnement ,  je  la  regardais  fo- 
lâtrer au  milieu  des  ondes  qui,  en  se  brisant 
autour  d'elle,  multipliaient  les  feux  du  jour 
comme  des  diamans  étincelans,  tandis  qu'elle 
s'avançait  environnée  de  la  lumière  qu'elle 
venait  de  créer.  Enfin ,  je  descendis  lente- 
ment pour  jouir  de  plus  près  d'un  si  beau 
spectacle  ;  mais  le  tremblement  de  mes  ailes 
(  car  le  frisson  du  plaisir  parcourait  chacune 
de  mes  plumes)  vint  l'effrayer,  comme  elle 
atteignait  le  rivage  de  cette  onde  limpide 
qui  réfléchit  encore  aujourd'hui  ses  charmes  : 
elle  s'ari;êta  sur  le  bord,  semblable  à  la  neige 
que  le  soleil  couchant  teint  d'un  rose  plus 
vif.  Jamais  je  n'oublierai  ses  yeux,  la  honte, 
l'innocente  surprise  de  cette  figure  brillante, 
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lorsqu' élevant  ses  regards  elle  m'aperçut  dans 
le  vague  des  airs  !  On  eut  dit  que  chacune  de 
ses  pensées,  chacun  de  ses  mouvemens  étaient 
enchaînés  à  cette  rive,  tant  elle  y  demeura 
immobile,  semblable  à  l'héliotrope  qui  fleurit 
près  du  ruisseau,  la  face  tournée  vers  les 
cieux. 

»  Par  pitié  pour  la  vierge  surprise,  quoi- 
que fuyant  à  regret  une  telle  vision,  je  di- 
rigeai mon  vol  vers  la  terre  afin  de  cacher, 
à  l'ombre  de  mes  ailes  étendues,  le  feu  de 
mes  regards  qui  déjà,  je  le  sentais  trop  bien, 
était  trop  ardent  pour  elle  et  pour  moi  ; 
mais  avant  que  je  pusse  dévoiler  mes  jeux 
impatiens  ou  entrevoir  le  ruisseau ,  la  vierge 
s'était  enfuie.  Les  feuilles  de  la  forêt  me 
l'avaient  dérobée  tout-à-coup ,  comme  un 
nuage  sombre  reçoit  dans  ses  bras  la  lune 
parée  de  tous  les  charmes  de  sa  vive  et  rê- 
veuse clarté. 

»  Il  n'appartient  pas  au  langage  d'exprimer 
le  pouvoir,  le  despotisme  que  la  passion 
exerça  sur  moi  depuis  cet  instant.  Jour  et 
nuit  je  parcourais  les  lieux  voisins  de  cette 
rive  ;  et  dans  la  poursuite  de  cette  douce  lu- 
mière j'oubliais  mon  devoir,  j'oubliais  le  ciel 
même,  tout,  excepté  l'image  unique   et  se- 
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duisante  de  celle  qui  m'était  apparue  dans 
cette  source  argentée. 

»  Bientôt,  je  vis  s'écouler  près  d'elle  de  longs 
et  heureux  jours  ;  prêtant  l'oreille  à  des  pa- 
roles dont  l'harmonie  surpassait  les  chants 
des  séraphins  de  notre  bel  Éden ,  lors  même 
qu'échauffés  par  l'amour  leurs  accens  devien- 
nent plus  magiques  et  plus  purs;  contem- 
plant ses  yeux  où  brillait  pour  moi,  beau 
et  azuré  comme  la  nue  qu'on  aperçoit  au 
travers  de  la  vague  dormante,  un  ciel  mille 
fois  plus  adoré  que  ma  patrie  céleste.  Oh! 
que  m'était  le  paradis  tant  que  je  pouvais 
entendre  cette  voix,  admirer  ces  regards? 
quoique  l'air  que  je  respirais  sur  la  terre  fût 
grossier ,  il  était  épuré  par  son  souffle  ;  quoi- 
que les  fleurs  fussent  décolorées  et  les  cieux 
sans  éclat,  dès  qu'elle  paraissait  l'amour  leur 
prêtait  sa  lumière.  Dans  toute  la  création  je 
ne  connaissais  que  deux  mondes  ;  le  lieu  chéri 
et  consacré  où  était  Léa ,  l'immense  et  aride 
désert  où  elle   n'était   pas. 

»  Mes  vœux  étaient  vains  et  mon  délire  plus 
vain  encore.  Pour  obtenir  un  regard  terres- 
tre de  ses  yeux  ou  un  désir  coupable  de  son 
cœur,  j'eusse  avec  joie  arraché  mes  ailes,  et 
j'en  eusse  jeté  les  débris  dans  ce  feu  dévo- 
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rant  qu'on  ne  nomme  point  aux  cieux.  Mais 
inutile  espoir,!  elle  restait  pure  et  calme 
comme  le  lis  dont  la  blancheur  éclate  da- 
vantage sons  les  rayons  brûlans  du  midi.  Elle 
m'aimait  cependant  ;  elle  m'aimait  avec  ar- 
deur, mais  ce  n'était  pas  comme  mortel..... 
Non...,  il  n'y  avait  rien  de  terrestre  dans  son 
amour.  Elle  n'aimait  en  moi  qu'un  être  de 
race  angélique,  qu'un  habitant  de  ce  séjour 
radieux  qu'elle  avait  vu  si  souvent  dans  ses 
songes ,  de  ce  ciel  auquel  ses  prières  étaient 
adressées  chaque  matin,  et  dont  le  soir  elle 
contemplait  l'éclat  en  désirant  des  ailes  pour 
s'élancer  de  ce  monde  obscur  vers  cette  li- 
bre et  glorieuse   région. 

»  Je  crois  la  voir  encore  assise  à  mes  côtés  , 
à  la  lueur  rosée  du  crépuscule  du  soir ,  tour- 
nant la  tête  vers  l'étoile  qui  apparaissait  à  l'ho- 
rizon comme  la  jeune  épouse  qui  se  penche  sur 
le  bord  du  lit  nuptial,  à  cette  heure  de  mystère 
et  de  silence.  «  Oh  ,  disait-elle  ,  pourquoi  mon 
»  destin  ne  m'a-t-il pas  fait  naître  esprit  de  cette 
»  belle  étoile4,  habitant  sa  brillante  sphère, 
»  pure  et  isolée  comme  tous  ces  êtres  rayon- 
»  nans ,  sans  autre  emploi  que  de  prier  et  de 
»  briller,  d'allumer  mon  encensoir  au  soleil , 
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»   et  de  lancer  ses  feux   et  ses  parfums  vers 
»  l'autel  du  Très-Haut  !  » 

»  Telle  était  l'innocence  de  la  vierge  que 
mon  crime  ou  plutôt  le  destin  me  faisait  aimer, 
et  pour  laquelle  je  brûlais  d'une  flamme  qui 
surpassait  les  feux  les  plus  violens  de  la  terre. 
Si  vous  eussiez  vu  son  regard  lorsque  mon  pre- 
mier aveu  s'échappa  de  mes  lèvres  délirantes!  Ce 
n'était  point  l'expression  de  la  colère.  Non — 
elle  n'était  pas  irritée,  mais  triste.  C'était 
une  douleur  aussi  calme  que  profonde ,  un  deuil 
qui  ne  permet  point  de  larmes,  tant  l'amertume 
qui  remplit  le  coeur  s'y  fixe  et  s'y  glace  !  Pen- 
ser que  des  êtres  angéliques ,  que  moi  dont  elle 
avait  chéri  l'amour  comme  le  lien  qui  unissait 
son  ame  au  ciel  ,  je  m'étais  précipité  des  hau- 
teurs d'une  gloire  si  pure  dans  le  péché  le  plus 
flétrissant  de  tous  ;  le  péché  qui ,  de  tous  ceux 
qui  souillent  lame,  est  le  seul  qui  éteigne  sa 
lumière  sans  retour  !  Penser  qu'elle  ,  être  hu- 
main et  fragile  ,  essayait,  comme  le  jeune  oi- 
seau de  mer  ,  de  s'élever  dans  une  région  su- 
blime ,  tandis  que  moi ,  créature  née  dans  les 
cieux,  la  rencontrant  dans  ma  chute  du  ciel,  de 
la  lumière  et  du  repos,  je  lui  faisais  tourner  de 
nouveau  son  vol  vers  la  terre  pour  y  boire  avec 
moi  la  coupe  amère  du  péché  et  mourir  ! 
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»  Cette  nuit  même  mon  coeur  était  devenu 
impatient  du  feu  qui  le  dévorait  ;  le  terme  de 
mon  séjour  était  aussi  écoulé,  et  dès  qu'un  mé- 
téore venait  à  briller  entre  les  cieux  et  cette  zone 
terrestre ,  les  célestes  gardiens  5  qui  veillent 
près  du  trône  croyaient  voir  rayonner  l'aile 
de  leur  diligent  messager.  Souvent  mes  lèvres 
s'entr'ouvrirent  pour  prononcer  le  mot  puis- 
sant et  sacré  dont  se  servent  les  envoyés  du  ciel, 
lorsque  l'heure  arrive  de  quitter  cette  terre  et 
de  regagner  la  région  céleste  ;  une  fois  même 
il  fut  si  près  d'être  achevé  ,  que  déjà  mon  plu- 
mage, étendu  aux  rayons  et  à  la  brise  du  ciel  , 
commençait  à  s'agiter.  Mon  coeur  faiblit,  le 
charme  fut  rompu.  La  parole  divine  expira 
dans  ma  bouche  en  murmures  confus  ,  et  mes 
plumes,  prêtes  à  s'élever ,  retombèrent  comme 
atfant  sans  force  et  sans  vie. 

»  Comment  aurais-je  pu  quitter  un  monde 
que  ,  tendre  ou  inflexible  ,  elle  me  rendait  plus 
cher  que  ma  patrie  ,  que  la  gloire  ,  que  l'éter- 
nel bonheur  ?  Comment  fuir  tant  qu'il  y  avait 
encore  une  chance ,  un  espoir  de  périr  même 
par  ce  fatal  regard  ?  Qu'importait  le  lieu  où 
j'errais,  pourvu  que  ses  yeux  y  fussent  attachés, 
qu'elle  y  vécût,  qu'elle  y  respirât?  La  douleur, 
la  désolation,  la  mort  étaient  plus  douces  avec 
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elle  que  les  plus  brillantes  joies  des  cieux  sans 
elle  ! 

»  Mais  ,  je  m'égare...  Ce  jour-là  même  on 
célébrait  un  festin  ,  auquel  accourait  en  foule, 
comme  les  fleurs  qui  se  jouent  dans  le  zéphyr 
brûlant  de  l'été  ,  la  joyeuse  et  belle  jeunesse 
de  cette  terre  brillante.  Elle  y  était  aussi,  uni- 
que et  reine  au  milieu  de  ses  jeunes  compagnes, 
quoique  son  front  modeste  fût  encore  obs- 
curci par  le  nuage  que  j'y  avais  répandu  le  ma- 
tin; le  premier  de  honte  ou  de  douleur  qui 
eût  terni  l'éclat  de  sa  neige  printanière.  Le 
délire  s'empara  de  mon  cœur.  Excité  par 
le  tumulte  de  la  fête  bruyante  ,  je  m'aban- 
donnai à  toute  cette  joie  frénétique,  à  cet  élan 
de  gaieté  convulsive, que  prennent  pourdubon- 
îieur  ceux  qui  n'ont  jamais  senti  comment  l'ex- 
cès de  la  peine  peut  éclater  en  rires  efFrayans . 
Triste  semblant  de  joie  et  de  vie  ,  éclair 
du  conflit  intérieur  des  passions  ,  semblable 
aux  étincelles  qui  jaillissent  du  choc  des  glai- 
ves pendant  le  combat! 

»  Alors,  ce  breuvage  enivrant  de  la  terre  6 , 
à  la  fois  le  poison  et  le  consolateur  du  coeur  et 
de  la  tête  de  l'homme,  cette  liqueur  enchantée 
qui  amène  à  sa  suite  les  fantômes  de  toutes  les 
joies  dé  fendues ,  dont  les  gouttes ,  comme  celles 
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de  l'arc-en-ciel ,  font  sourire  les  brouillards 
qui  entourent  l'homme ,  brillantent  la  terre , 
et  réfléchissent  aussi  les  cieux  dans  leurs  globes 
étincelans!  Alors,  la  coupe  fatale  épancha  pour 
la  première  fois  sa  liqueur  sur  mes  lèvres  7 , 
éclipsant  tout  ce  qui  restait  encore  de  lumière 
dans  mon  ame  égarée,  et  la  remplissant  de  vaines 
illusions ,  de  folles  pensées ,  et  de  ce  désir  du 
mal  qui  nous  poursuit  en  l'absence  des  rayons 
du  ciel  ;  semblable  aux  feux  livides  qui  ram- 
pent à  la  surface  de  la  terre  dès  que  le  jour  a 
disparu. 

»  Écoutez  maintenant  la  suite.  Le  banquet 
fini ,  je  la  cherchai  dans  le  bocage  où  depuis  peu 
nous  nous  réunissions  souvent  après  le  coucher 
du  soleil,  lorsque  le  monde  rentrait  dans  le 
repos  ,  à  cette  même  heure  de  calme  et  de 

douce  clarté.  Je  la  trouvai hélas  !  si  belle  ! 

pourquoi  les  anges  malheureux  partagent-ils 
avec  les  hommes  le  fatal  privilège  de  voir  8  ? 
Pourquoi  les  cieux  ne  sont-ils  pas  ornés  de 
fleurs  aussi  belles  que  la  femme  ?  Ses  yeux 
étaient  tournés  comme  de  coutume  vers  son 
étoile  bien  aimée ,  qui  semblait  brûler  ce  soir- 
là  d'un  feu  plus  pur  et  plus  vif,  tandis  qu'en 
la  contemplant ,  elle  devenait  plus  brillante , 
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comme  si  ce  bel  astre  eût  été  l'urne  sacrée  où 
ses  yeux  puisaient  leur  éclat  humide. 

»  Il  y  avait  dans  cette  scène  un  charme  divin  , 
un  pouvoir  de  sainteté,  qui,  si  le  poison  du 
délire  n'eût  égaré  mes  sens,  eût  retenu  mes 
transports,  comme  si  je  m'étais  trouvé  devant 
le  trône  du  Seigneur  L'âme  toute  de  flammes , 
les  lèvres  desséchées  de  l'ardeur  de  mes  soupirs , 
je  demeurais  immobile  de  honte  et  de  respect. 
Le  souvenir  d'Eden  revint  dans  toute  sa  force 
lorsque  je  vis  ses  yeux  :  chacun  de  mes  re- 
gards prouvait  trop  bien  à  la  vierge  timide  , 
combien  l'amour  sans  frein  dont  je  brûlais 
pour  elle  était  loin ,  hélas  !  d'être  divin  et 
digne  d'un  autel  si  pur.  Cependant  elle  dut 
voir  (  oh  oui ,  il  m'est  doux  de  penser  qu'elle 
le  vit  )  quelle  tendresse  profonde  ,  sincère  , 
sentie  jusqu'au  fond  de  l'âme,  quel  hom- 
mage de  crainte  et  de  respect ,  un  ange  ren- 
dait à  une  simple  mortelle  que  son  chaste 
amour  élevait  bien  au-dessus  de  lui  !  et  tous 
les  efforts  de  cet  esprit  déchu  pour  réprimer 
l'excès  du  délire  qui  ébranlait  son  ame ,  lors- 
que d'une  voix  où  la  passion  répandait  toute 
la  profonde  mélancolie  de  sa  puissance,  de 
son  immense  et  sombre  puissance,  je  lui  dis  : 
a  S'il  le  faut , ...  si  je  dois  re voler  vers  les  cieux 
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»  sans  être  aimé ,  sans  être  plaint ,  sans  qu'un 
»  gage  chéri  donné  par  toi  me  console  dans  ce 
»  ciel  solitaire — un  seul  regard  comme  ceux 
»  que  les  jeunes  amans  échangent  au  moment 
»  du  départ,  surpasserait,  même  en  souvenir, 
»  tout  ce  que  le  ciel  peut  maintenant  m'of- 
»  frir  de  bonheur! 

»  Ah  !  que  cette  tête  se  penche  une  minute 
»  sur  ce  bras  tremblant  !  que  ces  yeux  si  doux 
i)  se  fixent  sur  les  miens  sans  terreur ,  sans  une 
»  pensée  d'effroi  !  que  ces  lèvres  trop  aimantes 
»  pour  me  craindre,  rencontrent  une  seule 
»  fois  mes  lèvres  tressaillantes  ! —  ou  si  c'est 
»  trop  te  demander ,  apporte  du  moins  leurs 
»  parfums  près  de  moi  !  Oh ,  ne  tremble  pas 
»   ainsi  !...un  seul  regard,...  un  seul  mot  don  né 

»  avec  tendresse,  et  je  m'envole  ;  vois déjà 

»  mes  plumes  ont  frémi ,  elles  tremblent  pour 
n  leur  patrie  céleste.  Séparons-nous...  que  ta 
m  joue  touche  la  mienne!...  Une  erreur  d'une 
»  minute  nous  sera  pardonnée ,  et  l'instant  qui 
»  suivra  m'entendra  prononcer  la  parole  di- 
»  vine  qui  dirige  mon  vol  vers  les  cieux.  » 

n  Tandis  que  j  e  parlais  ainsi ,  la  vierge  crain- 
tive ,  effrayée  de  moi  et  d'elle-même  ,  se  tenait 
à  l'écart  :  ainsi  une  fleur  se  roule  devant  le  souf- 
fle brûlant  du  vent  du  midi.  Mais  lorsque  je 


20  LES    AMOURS 

prononçai  (  hélas  !  je  me  le  rappelle  main- 
tenant trop  bien  ,  quoiqu' égare'  alors  ) ,  dès 
que  je  prononçai  la  parole  sacrée,  son  front 
et  ses  yeux  se  levèrent  de  nouveau  ;  une  sainte 
ardeur  trahit  la  lumière  soudaine  qui  venait 
de  l'éclairer  :  «  Le  mot  sacré  !  le  mot  sacré  ! . . . 
s'écria-t-elle  ;  redis-le-moi,  et  je  te  bénirai  !  » 
Ignorant  ce  que  je  faisais,  enflammé,  déjà 
perdu ,  j'imprimai  sur  son  front  un  baiser  de 
feu  ,  et  je  répétai  la  parole  magique  qui,  jus- 
qu'alors ,  n'avait  frappé  les  oreilles  d'aucune 
créature  vivante  sortie  du  limon  de  la  terre. 
A  peine  fut-il  prononcé ,  qu'aussi  rapide  que 
la  pensée,  ses  lèvres,  semblables  à  l'écho,  s'em- 
parèrent da  son  divin.  Ses  mains  et  ses  jeux 
se  dirigèrent  aussitôt  vers  la  nue  ,  elle  le  redit 
trois  fois  au  ciel ,  de  cet  air  de  triomphe  que 
prend  la  foi ,  lorsqu'au cun  nuage  de  crainte 
ou  de  doute  ,  vapeur  de  cette  vallée  de  larmes, 
ne  s'élève  entre  elle  et  son  Dieu  !  A  ce  mo- 
ment sacré  tout  son  corps  devint  brillant  et 
radieux  ;  je  vis  se  dérouler  de  ces  épaules  d'al- 
bâtre ,  deux  ailes  aussi  magnifiques  que  celles 
qui  rayonnent  autour  du  trône  éternel.  A  me- 
sure qu'elle  s'élevait  au-dessus  de  moi,  ses 
plumes  flottantes  brillaient  à  la  clarté  de  la 
lune  d'une  lumière  pure ,  qu'à  sa  teinte  igno- 
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vée  sur  cette  terre  je  reconnus  pour  la  lu- 
mière d'Eden  étincelante  au  travers  de  son 
plumage.  Vision  divine  !  Jamais,  depuis  le 
jour  où  Lucifer  entraîna  dans  sa  chute  le  tiers 
des  étoiles  brillantes  9 ,  rien  de  si  radieux  ne 
s'était  élevé  revêtu  de  la  beauté  terrestre  , 
pour  réparer ,  dans  les  cieux ,  cette  perte  de 
lumière  et  de  gloire  i0  î 

»  Mais  piis-je  contempler  avec  calme  sa  fuite 
aérienne?  Ne  proclamai-je  pas  aussi  trois  fois 
la  parole  puissante  qui  devait  ce  soir-là  (  au 
ciel  même ,  c'eût  été  trop  de  bonheur  !  )  réu- 
nir dans  le  paradis  nos  cœurs  et  nos  âmes  ? 
Oui.,,  je  recommençai  l'invocation  divine,...  je 
priai,  je  pleurai,  mais  en  vain  ;  pour  moi  le 
charme  n'avait  plus  de  pouvoir.  Une  chaîne 
pesante  semblait  me  retenir  et  déjouer  mes 
efforts  dès  que  je  tentais  de  m'élever.  Mes 
ailes  sans  vigueur  demeuraient  immobiles, 
comme  elles  l'ont  été  depuis  cette  heure  fu- 
neste, comme  elles  le  seront  à  jamais  :  ainsi 
l'ordonne  un  Dieu  offensé. 

»  Ce  fut  vers  cette  étoile  lointaine  que  je  la 
vis  diriger  son  vol  à  travers  l'espace  lumi- 
neux ,  vers  cette  île  étincelante  au  milieu  du 
firmament  bleuâtre  que  son  imagination  avait 
si  souvent  visité   dans  ses  rêves  et   dans  ses 
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désirs  ,  et  qui  devait  être  maintenant  (  digne 
récompense  de  sa  pureté)  sa  glorieuse  patrie 
de  lumière! 

a  Une  fois  ,. . .  ne  serait-ce  qu'une  illusion  ? . . , 
à  moitié  de  son  vol  vers  cette  belle  sphère , 
dans  tout  l'éclat  de  sa  nouvelle  gloire  céleste, 
je  crus  la  voir  jeter  un  regard  de  pitié  sur 
celui  qu'elle  laissait  ici-bas  dans  les  ténèbres; 
celui  qu'elle  plaint  peut-être  encore,  si  un 
vain  regret  peut  habiter  les  cieux,  et  que 
souvent  elle  se  rappelle  en  regardant  ce 
monde  obscur  et  lointain. 

)>  Mais  bientôt  cette  vision  passagère  s'éclip- 
sa ;  son  éclat  diminua  de  plus  en  plus  jus- 
qu'à ce  qu'elle  m'apparut  comme  un  point 
aussi  petit  que  ces  taches  lumineuses  qui  bril- 
lent là-bas  à  l'horizon ,  ces  gouttes  vivantes  de 
lumière  échappées  les  dernières  de  l'urne  épui- 
sée du  soleil.  Et  lorsqu'enfîn  elle  s'élança  au 
loin  dans  son  étoile  immortelle ,  quand  mes 
yeux  épuisés  eurent  saisi  le  dernier  rayon  pâlis- 
sant de  ses  ailes ,  la  lumière  du  ciel  et  de  l'a- 
mour s'éteignirent  à  la  fois  dans  mon  cœur. 
J'oubliai  mon  origine  céleste,  ma  glorieuse 
patrie  ;  je  profanai  mon  ame  ;  je  dégradai  mon 
front;  je  savourai  les  joies  grossières  de  la 
terre  et  je  devins. . .  ce  que  je  suis  maintenant!  » 
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L'ange  déchu  inclina  sa  tête  de  honte  ;  honte 
qui  eût  seule  révélé  de  quelle  immense  hau- 
teur il  était  tombé ,  sans  ces  traits  de  flamme 
céleste  qui  animaient  encore  son  visage  obs- 
curci !  cette  sainte  honte  qui  ne  laisse  pas  ou- 
blier le  pur  honneur  qu'on  a  perdu ,  dont  la 
rougeur  reste  après  que  la  vertu  s'enfuit ,  pour 
marquer  du  moins  son  passage.  Une  fois  seule- 
ment ,  tandis  qu'il  racontait  ses  amours,  il  leva 
les  jeux  vers  cette  étoile  heureuse  et  sans 
tache  où  elle  habitait  dans  sa  pureté  virginale  ! 
Il  la  contempla  une  minute  ;  puis ,  comme  si 
quelque  douleur  mortelle  échappée  de  sa  douce 
lumière  eût  atteint  son  cœur ,  il  frémit ,  baissa 
la  tête  et  ne  la  leva  plus. 
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Quel  était  le  second  esprit?  Celui  au  front 
superbe  et  au  regard  perçant,  dont  l'oeil,  plon- 
geant au  loin ,  contemplait  la  vaste  étendue 
des  cieux  et  semblait  pénétrer  dans  l'immen- 
sité ,  derrière  les  voiles  de  cet  océan  d'azur  où 
Dieu  cache  ses  plus  sublimes  secrets.  Quoique 
le  jour  eût  disparu ,  ses  ailes  diaprées  étince- 
laient  de  mille  feux  ,  qu'animées  de  l'éclat 
d'Eden  ,  elles  ne  tiraient  que  d'elles-mêmes  ; 
jet  rapide  et  continu  de  rayons  vivans  moins 
lumineux  qu'autrefois,  mais  encore  si  éblouis- 
sans  et  si  vifs  dans  toute  leur  splendeur,  que  les 
yeux  des  mortels  s'abaissaient  devant  eux. 

C'était  Rubi11,  jadis  parmi  l'élite  de  ces  bril- 
lantes créatures  nommées  esprits  de  science  (*) , 
qui  régissent  le  temps,  l'espace,  la  pensée,  et  ne 
le  cèdent  qu'à  celui  dont  l'éclat  surpasse  le  leur 
comme  le  jour  surpasse  la  nuit,  et  dont  ils  sont 
séparés  par  une  distance  aussi  vaste  que  celle 
qui  sépare  chaque  étoile  des  rivages  douteux 
de  l'infini.  C'était  Rubi,  dont  l'œil  triste  rece- 
lait la  lumière  obscurcie  des  jours  passés  ;  sa 
voix ,  quoique  douce  ,  résonnait  à  l'oreille  , 
comme    l'écho  de  quelque  retraite,    réveillé 


(*)  Les  chérubins.  —  Voyez  à   la   fin   du  volume  la 
note  12. 
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pour  la  première  fois  d'un  long  repos;  son  sou- 
rire ,  si  jamais  le  sourire  brillait  sur  sou  vi- 
sage ,  ressemblait  à  l'arc-en-ciel  forme  par  la 
lune  ,  gracieux  et  beau ,  mais  pâle ,  sans  cha- 
leur et  sans  vie.  Son  orgueil,  toujours  le  même, 
était  cependant  adouci  et  voilé  par  la  douleur; 
parfois  ,  le  feu  du  dédain  ou  de  la  colère  se 
rallumait  dans  son  ame ,  mais  les  lueurs  iné- 
gales qu'il  lançait,  étaient  fugitives  comme  les 
dernières  flammes,  vives  et  rares,  qui  s'échap- 
pent d'un  bûcher  expirant. 

Tel  était  l'ange  qui  rompit  le  silence  gardé 
par  tous  trois,  depuis  que  le  premier  esprit 
avait  fini  l'histoire  de  sa  chute  fatale.  Un  éclat 
céleste ,  évanoui  depuis  long-temps ,  brillanta 
ses  traits  ;  ses  lèvres  douées  de  l'harmonie  du 
ciel  s'entrouvrirent  ;  ses  yeux  ,  son  front ,  les 
boucles  de  sa  chevelure  qui  se  déroulaient 
comme  les  vagues  au  coucher  du  soleil ,  tout 
parla  ,  lorsqu'il  commença  son  récit. 


LES    AMOURS 


HISTOIRE 
DU  SECOND  ANGE, 


«  Vous  vous  rappelez  tous  deux  le  jour  où  ce- 
lui à  qui  tout  obéit,  assembla  dans  les  bosquets 
nouvellement  créés  d'Eden  ,  les  puissances  an- 
géliques  pour  contempler  l3  la  merveille  qu'il 
voulait  accomplir  avant  d'apposer  sur  le  monde 
le  sceau  de  sa  divinité  :  merveille  alors  unique, 
surpassant  en  beauté  ,  l'homme  ,  l'ange  et  les 
astres;  dernier  prodige,  couronnement  de  l'œu- 
vre magnifique  de  la  création.  Au  milieu  du 
cercle  des  anges  ravis  d'admiration  et  de  sur- 
prise ,  la  femme  ouvrit  les  yeux  pour  la  pre- 
mière fois  et  contempla  les  cieux  et  la  terre  ; 
un  feu  rapide,  échappé  de  ses  longues  paupiè- 
res ,  parcourut  chaque  esprit  vivant,  comme  le 
premier  rayon  de  lumière  inonda  la  voûte  cé- 
leste. 

»  Auriez  -  vous  pu  oublier  l'instant  où  le 
souffle  de  l'ame  appelée  à  la  vie ,  se  glissait  par 
degrés  à  travers  cesbelles  formes  qui  semblaient 
devenir  transparentes,  à  mesure  que  la  lumière 
rayonnait  au  dedans  et  qu'un  nouveau  charme 
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naissait  de  chaque  pensée  nouvelle  l  Ainsi , 
pendant  l'été  ,  attentif  aux  progrès  de  l'air  vif 
et  chaud  qui  s'élève  vers  le  milieu  du  jour  ,  on 
le  voit  faire  onduler  la  surface  brillante  et  si- 
lencieuse de  la  mer,  qu'il  orne  sans  cesse  de 
grâces  nouvelles ,  en  variant  les  riches  teintes 
que  le  ciel  y  déploie  :  ou  Lien  encore,  de  mê- 
me que  la  lumière  du  soir  vient  dorer  quelque 
beau  temple  enseveli  dans  l'ombre  pendant  le 
jour,  et,  rayon  par  rayon,  révèle  lentement  ses 
beautés  ,  jusqu'à  ce  qu'il  brille  enfin  de  tous 
ses  charmes  et  de  tout  son  éclat. 

»  Avez-vous  oublié  sa  rougeur,  lorsque  pro- 
menant ses  regards  étonnés  sur  le  jardin  soli- 
taire et  enchanté  d'Eden,  sur  la  mer,  sur  les 
ci  eux,  elle  entendit  le  frémissement  des  ailes 
de  la  multitude  céleste  qui  disparaissait  obéis- 
sante à  l'ordre  du  Seigneur  ?  alors  qu'elle  ren- 
contra les  yeux  des  derniers  anges  qui ,  comme 
moi,  s'éloignaient  à  regret  de  cette  scène  ravis- 
sante? Depuis  cette  heure  miraculeuse,  le  sort 
de  ce  nouvel  être  si  glorieux  oppressa  mon 
ame  d'un  poids  magique.  Nuit  et  jour ,  soit  que 
je  m'abandonnasse  à  mes  rêveries  ou  à  mes 
sensations  ,  la  pensée  de  ce  qui  attendait  cette 
brillante  créature  me  poursuivait  sans  cesse  ; 
ce  n'était  pas  elle  seule ,  mais  toute  sa  posté- 
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rite  dans  les  âges  à  venir  ,  tout  ce  sexe  tendre  , 
beau  ,  faible  ,  qui  devait  sortir  d'une  source 
si  pure  :  tout  éveillait  en  moi  l'intérêt  le  plus 
ardent.  Les  formes,  lame,  les  sentimens  de  ces 
êtres  privilégiés  étaient  encore  pour  moi  le 
plus  incompréhensible  des  mystères  du  Très- 
Haut. 

»  Dès  l'instant  où  je  fus  appelé  avec  les  ché- 
rubins pour  assister  au  premier  réveil  printa- 
nier  de  la  nature  dans  ces  sphères  florissantes  , 
ces  fleurs  lumineuses  qui  jaillirent  au  premier 
souffle  de  l'Eternel  ;  dès-lors  je  fus  condamné 
à  être  sans  cesse  poursuivi  par  quelque  nou- 
velle merveille ,  quelque  œuvre  sublime  et  sans 
égale  ,  qui  s'emparait  de  mon  ame  ,  la  capti- 
vait, la  ravissait  et  ne  me  laissait  plus  une  pen- 
sée, un  rêve,  une  parole,  dont  elle  ne  fût  l'objet. 

»  Le  besoin  de  connaître,  cette  soif  insatiable 
qui  s'irrite  à  mesure  qu'on  l'étanche,  et  qui  de- 
vient joie  ou  douleur  selon  la  source  où  l'on  se 
désaltère  ,  animait  encore  mon  ardent  désir 
d'explorer ,  de  découvrir  (  quels  que  fussent 
les  prodiges  qui  éveillaient  en  moi  une  nou- 
velle idolâtrie)  ,  leurs  causes,  leur  but  ,  leur 
origine,  leurs  facultés  les  plus  intimes,  comme 
si  mon  existence  eût  été  attachée  au  savoir. 

»  Oh  !  quelle  sublime  vision  furent  pour  moi 
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les  astres, lorsque  je  les  vis  pour  la  première  fois 
brûler  dans  les  airs ,  roulant  au  milieu  de  l'es- 
pace comme  des  chars  vivans  de  lumière  pré- 
parés pour  des  Dieux  !  Ils  furent  la  première 
passion  de  mon  cœur.  Infatigable,  jour  et 
nuit,  soutenu  par  mes  ailes,  je  me  balançais 
dans  leurs  rayons,  jusqu'à  ce  que  tous  mes  sens 
fussent  remplis  de  leur  brillante  influence .  Joie 
innocente!  Hélas,  combien  j'eusse  évité  de 
douleurs  ici-bas,  si  j'eusse  vécu  heureux  de 
ces  plaisirs  si  purs;  et  qu'orgueilleux  et  in- 
quiet, je  n'eusse  pas  brûlé  de  connaître  la 
science  qui  entraîne  à  sa  suite  le  crime  et  le 
malheur  ! 

»  Souvent,  tant  j'aimais  à  surprendre  les  se- 
crets de  cette  race  étoilée,  je  parcourais  soir 
et  matin  les  lignes  radieuses  qui  s'étendent 
comme  des  réseaux  d'or  entre  les  étoiles  et  le 
soleil ,  déliant  tous  ces  rayons  de  lumière,  dont 
les  teintes  variées  se  confondaient  ensemble. 
Puis,  je  volais  rapidement  à  la  découverte  des 
a  streslointains  et  solitaires ,  qui  veillent,  comme 
des  sentinelles  vigilantes,  sur  le  vide  au-delà 
duquel  habite  le  chaos.  Là,  d'un  vol  silen- 
cieux ,  je  suivais  leur  course  à  travers  cette 
immense  solitude,  interrogeant  avec  force 
chacun  d'eux  sur  Famé  qu'il  enfermait,  et  sou-- 
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haitant  que  sa  douce  lumière  se  convertit  en 
paroles  pour  me  révéler  ses  destins. 

»  Souvent  même  ma  poursuite  de  ces  héri- 
tiers resplendissans  de  l'espace  était  si  pas- 
sionnée ,  que ,  de  crainte  qu'un  rayon  ne  m'é- 
chappât dans  la  nuit  la  plus  obscure,  je  sui- 
vais quelque  comète  voyageuse  se  dirigeant 
au  loin  vers  des  points  lumineux.  Je  me  rap- 
pelle avec  quel  transport  j'entonnais  l'hymne 
de  gloire,  lorsque  de  nouveaux  mondes,  bril- 
lans  de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  semblaient 
s'élancer  du  sein  des  ténèbres  pour  éblouir 
mes  yeux. 

»  Telle  était  alors  ma  pure  ambition  ;  tels  . 
étaient  mes  innocens  ravissemens,  avant  que 
cette  nouvelle  terre  eût  été  créée  pour 
l'homme;  avant  que  dans  une  heure  fatale  j'eusse 
vu  se  lever  le  plus  beau  des  astres  parmi  les 
fleurs  du  paradis  î  Dès-lors  tout  mon  être  fut 
changé  :  mon  coeur,  mon  ame,  mes  sens  se 
tournèrent  ici-bas .  Celui  qui  venait  de  parcourir 
cette  vaste  étendue  où  étincèlent  des  mondes 
entassés,  qui  trouvait  son  ame  à  l'étroit  au 
milieu  de  cette  immensité  de  lumières ,  bénissait 
maintenant  le  plus  humble ,  le  plus  vil  gazon 
de  cette  terre  obscure  habitée  par  la  femme  ! 
En  vain  mes  premières  idoles  étincelaient  du 
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haut  de  leurs  trônes  ;  en  vain  je  prêtais  l'o- 
reille à  la  musique  jadis  si  mélodieuse  qui 
retentissait  autour  de  mes  sphères  favorites. 
Chaque  pensée  de  mon  ame  à  demi  égarée 
s'élançait  vers  la  terre  ,  comme  l'ombre  d'une 
haute  montagne  couvre  la  plaine,  tandis  que 
son  sommet  se  perd  dans  la  nue. 

»  Ce  n'était  pas  l'amour  qui  enlaçait  mon  ame 
de  ses  liens  brûlans;  encore  moins  cette  flamme 
grossière  autour  de  laquelle  il  voltige  jus- 
qu'à ce  qu'il  meure .  Non  ,  c'était  l'admira- 
tion qui  faisait  tressaillir  mes  sens  devant 
tous  les  ouvrages  de  Dieu  ;  le  même  ravis- 
sement, plus  vif  seulement,  plus  passionné, 
plus  profond;  un  feu  ardent  et  sans  objet, 
qui  n'était  encore  ni  de  l'amour,  ni  du  désir, 
mais  qui  planait  aussi  indécis  que  l'éclair 
au-dessus  des  belles  compagnes  de  l'homme, 
n'attendant  qu'un  mot,  un  regard,  pour  se  fixer 
brûlant  sur  une  d'elles. 

»  Puis  l'ardeur  inquiète,  l'insatiable  curiosité 
de  connaître  les  sensations  de  ces  êtres  si 
beaux  ;  de  pénétrer  une  seule  fois  sous  cette 
enveloppe  séduisante;  de  voir  quelles  âmes 
animaient  ces  yeux  brillans  ;  d'apprendre  si  ces 
regards ,  semblables  aux  feux  du  soleil  qui  pé- 
nètrent jusque  dans  les  profondeurs  où  le  dia- 
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mant  est  enfoui  ,  pouvaient  tourner  leurs 
rayons  en  dedans ,  et  prêter  à  lame  leur  éclat 
divin  !  Tout  excitait  mes*  désirs.  Plus  j'entrevis, 
plus  j'étudiai  ce  sexe  faible,  tendre,  et  toujours 
vainqueur,  plus  mon  admiration  redoubla. 

»  J'avais  vu  naître  la  première  femme ,  Eve, 
dans  ce  paradis  splendide  14  que  Dieu  fît  uni- 
quement pour  recevoir  la  lumière  de  ses  yeux. 
J'avais  vu  les  anges  les  plus  purs  s'incliner  au- 
dessus  d'elle  en  l'adorant.  J'avais  vu  l'homme... 
Oui,  j'avais  vu  avec  envie  l'homme  orgueil- 
leux en  possession  de  tout  son  amour. 

H  Témoin  de  leur  bonheur  si  complet  et  si 
court;  témoin  aussi  de  son  erreur  ,5,  fruit  de 
cette  confiance  facile  ,  de  cette  prompte 
croyance  à  toutes  les  illusions  d'un  coeur  gé- 
néreux ,  de  cette  foi  dans  les  paroles  dites  avec 
tendresse,  qui  séduit  encore  aujourd'hui  ses 
pareilles,  mêlées  du  besoin  de  connaître  que 
je  n'osais  blâmer,  tant  je  le  partageais .  Triste 
et  funeste  ardeur  !  présage  infaillible  de  maux, 
qui ,  malgré  sa  pure  et  céleste  origine  ,  déna- 
turé, corrompu,  fit  descendre  sur  elle,  sur 
moi ,  sur  tout  ce  qui  respire  ici-bas ,  la  honte 
et  le  péché!  J'avais  vu  l'homme,  dont  l'ame  était 
armée  de  force  et  de  vertu,  entraîné  à  sa  perte 
par  les  premiers  accens  de  la  femme.  La  froide 
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défense  de  sa  raison  si  vantée  s'évanouit  de- 
vant ses  sourires,  comme  un  rempart  de  glace 
se  fond  aux  rayons  du  soleil  d'été.  Chose  plus 
étrange  encore  !  en  dépit  de  tout,  égaré  par  ses 
conseils ,  chassé  du  paradis  pour  elle  (  et  avec 
elle,  au  moins  c'était  encore  du  bonheur  ) ,  ne 
l'avais  je  pas  entendu,  comme  il  la  pressait  fai- 
ble et  tremblante  sur  le  sein  qu'elle  avaitdévoue 
au  chagrin  et  aux  remords,  la  nommer ,1e  croirez- 
vous? . .  sa  vie,  sa  chère  vie  (*)! Oui,  tel  fut  le  nom 
enseigné  par  l'amour  que  l'homme  déchu  donna 
à  la  femme,  à  l'heure  même  de  sa  proscription, 
lorsque  ,  cédant  à  son  magique  empire,  il  reçut 
pour  premier  gage  de  tendresse ,  la  malédic- 
tion du  tombeau  !  Celle  qui  ouvrit  à  la  mort 
les  portes  du  monde,  était  auprès  de  lui  encore 
rayonnante  de  la  lumière  d'Éden,  qui  se  jouait 
dans  les  boucles  dorées  de  sa  chevelure  retom- 
bant jusqu'à  ses  pieds  ;  si  belle,  avec  un  cœur 
si  tendre  et  une  voix  si  douce  qu'elle  eût  fait 
oublier  la  perte  des  choses  les  plus  chères ,  de 
tout ,  excepté  d'elle-même ,  qui  redonnait  la 
vie  et  l'immortalité  ! 


(*)  Chavah ,  nom  qu'Adam  donna  à  la  femme  après 
leur  transgression  aux  ordres  de  Dieu,  signifie  vie.  — 
Voyez  la  note  i6  à  la  fin  du  volume. 
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»  Pouvais-j e  ne  pas  admirer  uu  être  doué  de 
charmes  si  merveilleux ,  dont  chaque  pensée  , 
chaque  mot ,  chaque  trait ,  dans  la  joie  comme 
dans  la  douleur,  dans  le  mal  comme  dans  le 
bien,  avaient  reçu  du  ciel  une  si  douce  puis- 
sance pour  bénir  ou  pour  perdre,  pour  mau- 
dire ou  pour  sauver  ? 

»  Le  prodige  ne  cessa  pas  avec  elle.  Bientôt 
elle  fut  entourée  d'Eves  nouvelles  aussi  habiles 
dans  l'art  de  charmer,  aussi  sujettes  à  l'er- 
reur ,  aussi  sûres  de  captiver  le  cœur  de 
l'homme  par  la  louange  ou  par  le  dédain;  de 
l'homme  leur  adorateur ,  constant  et  insensé  , 
soit  qu'elles  lui  apportent  la  gloire  ou  la  honte. 
Enchanteresses  de  l'ame  et  des  sens,  dès  qu'elles 
daignent  sourire ,  à  qui ,  depuis  la  première 
heure  jusqu'à  la  dernière,  le  ciel  semble  avoir 
abandonné  le  monde  et  toutes  ses  destinées  pour 
le  sauver  ou  le  perdre  au  gré  de  leur  caprice  ! 

»  Oh,  comment  vous  exprimer  avec  quelle 
impatience  ,  avec  quelle  ardeur ,  j'aspirais  à 
découvrir,  au  milieu  de  cette  foule  brillante,  la 
merveille  et  la  fleur  de  ce  sexe  sans  égal  !  un  être 
parfait  d'âme  et  de  forme,  qui,  tout  à  moi,  dans 
mes  bras  ,  pût  m'apprendre  ses  pouvoirs  pour 
séduire  ,  pour  enflammer  (  et  si  mon  sort  ri- 
goureux l'ordonnait)  ;  pour  tout  perdre  avec 
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elle  :  dont  je  pusse  sonder  le  cœur  et  les  plus 
secrets  sentimens  comme  l'abeille  se  plonge 
dans  le  calice  de  la  rose ,  et  y  savourer  dans 
toute  sa  pureté,  la  fleur,  l'essence,  les  pré- 
mices de  lame  de  cette  étonnante  créature  î 

»  Enfin,  mon  souhait  ardent,  ma  vive  prière, 
car  mes  lèvres  proférèrent  ces  vœux  impies , 
(  que  n'ose  pas  la  langue ,  quand  le  cœur  est 
égaré!)  ma  prière  fatale  fut  entendue. . .  de  l'en- 
fer. . .  ou  du  ciel? . . .  Ecoutez  mon  récit ,  bientôt 
vous  le  saurez. 

»  De  toutes  les  vierges  qui  se  meuvent  comme 
des  visions  sur  ce  globe,  une  seule  était  digne 
de  tout  l'amour  d'un  jeune  ange  de  lumière , 
tant  elle  était  brillante  et  belle.  A  l'orgueil  de 
sa  démarche ,  lorsqu'elle  rasait  la  terre  sans  la 
toucher,  on  eût  dit  qu'elle  était?née  pour  ha- 
biter une  sphère  céleste,  pour  parcourir  ces 
plaines  d'azur  où  ses  pieds  eussent  rencontré 
une  étoile  à  chaque  pas.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment le  charme  (si  prompt  à  séduire  nos  sens 
l'avis  )  de  ces  lèvres  dont  le  souffle  était  un 
bienfait  ;  de  cette  rougeur  passagère  et  folâtre, 
éclair  lumineux  de  la  pensée;  de  ces  yeux 
étincelans  quelquefois  de  colère,  mais  qui,  à 
un  mot  de  tendresse,  redevenaient  si  doux,  que 
semblables  à  l'oiseau  du  soleil,  ils  semblaient 
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se  fondre  clans  leurs  flammes  ;  d'une  taille  aussi 
flexible  que  les  branches  du  jeune  arbre  cou- 
vertes de  fleurs  printanières  ,  avec  des  formes 
arrondies  et  fraîches  comme  les  fruits  qui  s'en 
détachent  à  la  fin  de  l'été  :  ce  n'était  pas  seu- 
lement cette  beauté ,  partage  de  la  plus  belle 
femme,  quoique  du  riche  excès  des  dons  qu'elle 
avait  reçus,  elle  eût  pu  embellir  tout  son  sexe; 
mais  c'était  l'âme  étincelant  dans  tout  son  être  ; 
l'âme  faisant  briller  chaque  charme,  et  pour- 
tant indépendante  de  ce  qu'elle  éclairait,  comme 
le  soleil  qui  colore  les  fleurs ,  brillerait  du 
même  éclat,  si  les  fleurs  ne  croissaient  pas 
pour  recevoir  sa  lumière.  C'était  tout  réuni 
en  une  seule  :  les  grâces  sans  nombre,  les 
regards  célestes ,  qui  font  la  gloire  des  jeu- 
nes vierges ,  quand  le  temps  n'a  encore  glacé 
aucun  de  leurs  charmes ,  animés  par  une  ame 
qui  donnait  à  des  beautés  peut-être  trop  vo- 
luptueuses l'empreinte  de  la  divinité  !  Mélange 
exquis  réservé  pour  elle  seule ,  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  aimable ,  de  plus  folâtre  ,  de  plus 
tendre,  de  plus  pur,  de  plus  noble  dans  la 
nature  des  anges  et  dans  la  sienne.  Voilà  ce 
qui  m'attirait  vers  celle  qui  semblait  alliée  au 
ciel  et  à  moi,  ma  brillante  sœur  du  paradis , 
dont  l'amour  devait  renfermer  les  délices  de 
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l'un  et  de  l'autre  monde  ;  tout  ce  que  lame 
cherche  dans  les  cieux  ,  tout  ce  que  le  coeur 
brûle  de  trouver  ici-bas  ! 

»  Eussions-nous...  Mais  poursuivons  mon 
triste  récit,  en  dépit  de  la  douleur  qu'éveille  le 
souvenir  ,  semblable  au  dard  qu'on  agite  dans  la 
plaie.  Suivez  avec  moi  chaque  pas  si  plein  de 
bonheur,  et  cependant  si  funeste,  qui  con- 
duisit au  fond  du  sombre  abîme ,  où  ils  péri- 
rent tous  deux ,  l'ange  déchu  et  la  mortelle  ! 

»  Depuis  l'heure  où  mes  yeux  se  fixèrent  sur 
elle,  je  ne  la  quittai  plus.  Planant  au-dessus 
de  sa  tête,  jour  et  nuit,  à  ses  côtés  dans  ses  mé- 
ditations les  plus  solitaires  ,  je  pus  bientôt  lire 
chaque  pensée  qui  brillait  au  fond  de  son  cœur, 
comme  les  cailloux  argentés  apparaissent  sous 
l'onde  transparente.  Là,  habitaient  tant  d'in- 
nombrables choses  qui  nourrissent  l'ardeur  des 
jeunes  cœurs,  les  désirs  vagues,  les  tendres 
illusions,  les  rêves  d'amour  encore  sans  objet, 
les  espérances  légères  et  ailées  qui  obéissent 
au  désir  ,  les  joies  brillantes  comme  l'aro-en- 
ciel  qui  s'évaporent  comme  lui  dans  les  pleurs, 
et  les  passions  cachées  sous  des  pensées  virgi- 
nales ,  semblables  aux  serpens  endormis  sous 
des  fleurs.  Au  milieu  de  ces  sentimens  connus 
de  tous  les  jeunes  cœurs  qui  palpitent ,  je  dé- 
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mêlai  de  hautes  pensées  ,  de  nobles  aspira- 
tions ,  supérieures  à  tout  ce  qui  remplit  d'or- 
dinaire une  ame  si  tendre;  des  sillons  de  lu- 
mière perçant  et  éclairant  le  vague  de  l'avenir; 
des  imaginations  grandes  et  libres  se  jouant  , 
comme  de  jeunes  aigles ,  aux  portes  des  cieux  î 
Je  découvris  aussi,  quelle  riche  et  facile  proie 
pour  l'art  du  tentateur  !  une  ardeur  de  savoir 
telle  que  n'en  recela  jamais  une  forme  si  belle, 
depuis  la  première  heure  où  Eve  ,  bénie  de 
tous  les  fruits  d'Eden,  excepté  d'un  seul,  aima 
mieux  tout  perdre  que  de  rien  ignorer. 

»  Ce  fut  pendant  ses  rêves  que  j  e  m'emparai 
de  son  ame  avec  une  douce  puissance  :  pen- 
dant ce  mystérieux  crépuscule  de  l'esprit , 
lorsque  le  flambeau  de  la  raison,  à  demi  voilé 
par  les  nuages  des  sens,  dore  faiblement  les 
images  fantastiques  qu'évoque  l'imagination. 
A  la  lueur  de  cette  douce  clarté,  je  faisais 
apparaître  à  ses  yeux  surpris ,  de  vagues  et 
brillantes  visions ,  des  étincelles  de  lumière 
évanouies  aussitôt  qu'entrevues  ;  de  brillans 
labyrinthes  n'aboutissant  à  rien;  de  vastes 
échappées ,  au  travers  desquelles  on  n'aper- 
cevait que  le  vide  ;  des  demeures  célestes  qui 
s'entrouvraient  pour  laisser  voir  leur  éclat , 
puis    se    refermaient    soudain    et    disparais- 
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saient  sans  laisser  une  trace  :  enfin,  tout  ce 
qui  pouvait  animer  l'espérance  dans  son  vol , 
sans  lui  offrir  où  reposer  ses  ailes.  Tandis 
qu'avec  un  front,  aussi  pur  alors  que  le  disque 
argenté  de  la  lune  ,  rayonnant  au  milieu  de  ses 
songes ,  je  présidais  à  ces  enchantemens.  Créa- 
teur de  ces  prodiges  fugitifs,  je  donnais  l'espé- 
rance pour  la  retirer  aussitôt.  Je  lui  disais  : 
«  Contemple  ce  monde  de  lumière  !  »  puis  j'a- 
baissais tout-à-coup  le  voile  qui  le  dérobait  à 
ses  regards. 

»  Bientôt ,  je  m'aperçus,  que  dans  la  veille 
comme  dans  le  sommeil ,  toutes  ses  pensées 
étaient  fixées  sur  ces  scènes  mensongères ,  et  sur 
moi,  être  mystérieux,  qui  passais  et  repassais  de- 
vant elle,  à  demi  voilé,  pour  irriter  encore  sa  cu- 
riosité. A  force  d'art,  je  m'étais  rendu  maître 
de  son  imagination  exaltée.  Un  soir,  c'était 
dans  un  lieu  consacré  qu'elle  avait  choisi  pour 
la  prière ,  dans  une  grotte  du  marbre  le  plus 
rare ,  creusée  au-dessous  de  ses  jardins  parfu- 
més. La  lueur  des  lampes  invisibles  s'y  glissait 
furtivement,  et  répandait  partout  un  éclat  doux 
et  pur  comme  cette  lumière  mystérieuse  que 
lame  invisible  répand  sur  les  traits  :  là ,  pros- 
ternée devant  l'autel ,  en  proie  à  toutes  les  sen- 
sations qui  agitent  la  femme  quand  Dieu  et 
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l'homme  réclament  à  la  fois  ses  soupirs.  Le 
geste,  la  voix,  les  jeux  animés  par  chaque 
pensée  brûlante ,  qui ,  semblable  aux  nuages 
d'été,  reste  suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre, 
trop  pure  pour  tomber,  trop  terrestre  pour  s'é- 
lever; environnée  de  cette  douce  clarté  qui  se 
dissolvait  à  l'entour,  comme  si  ces  rayons  eus- 
sent émané  d'elle  ,  je  l'entendis  s'écrier  : 

«  Oh ,  idole  de  mes  rêves  !  qui  que  tu  sois  , 
mortel,  ange,  ou  demi-dieu  17,  trop  beau,  trop 
céleste  pour  jamais  être  à  moi  ! 

»  Esprit  merveilleux  qui  rends  le  sommeil 
si  enchanteur,  qu'il  semble  que  ce  ne  soit  plus 
vivre  que  de  vivre  éveillé  ,  puisque  le  ciel 
même  descend  tout  entier  dans  les  songes  ! 

»  Pourquoi  te  perdais-je  toujours?  pourquoi , 
lorsque  je  te  contemple  ainsi  quêtes  royaumes  , 
laisses -tu  retomber  ce  voile  que  je  donnerais 
ma  vie  pour  soulever  une  heure  seulement  ? 

»  Long-temps  avant  ton  apparition  radieuse, 
avant  que  tes  merveilles  se  fussent  emparées 
de  mes  pensées ,  mon  ame  nourrissait  cette 
soif  de  lumière  dont  tes  regards  ont  fait  une 
passion. 

»  Il  n'y  a  rien  de  brillant  au  -  dessus ,  au- 
dessous  de  ce  globe ,  dans  les  cieux ,  sur  la 
terre  ,  dans  l'Océan ,  que  mon  cœur  ne  brûle 
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ardemment  de  connaître  ,  et  toi ,  toi ,  par-des- 
sus tout  ! 

»  Viens  donc ,  esprit  radieux ,  écarte  les 
voiles  de  ta  patrie  céleste  ,  soit  que  tu  veuilles 
être  adoré  comme  Dieu  ,  ou  recevoir  mes  em- 
brassemens  comme  mortel;  oh ,  viens  ! 

»  Amène  à  ta  suite  tous  tes  prodiges  éblouis- 
sans,  afin  qu'éveillée,  je  puisse  tout  connaître 
et  tout  voir  !  ou  plutôt,  transporte -moi  à  l'om- 
bre de  tes  ailes  dans  ta  sphère  lumineuse ,  dans 
ton  ciel,  ou...  oui,  même  là,  avec  toi  ! 

»  Démon  ou  Dieu ,  qui  tiens  le  livre  de  la 
science  ouvert  sous  tes  yeux ,  permets  à  mes 
regards  avides  de  se  fixer  un  instant  sur  ses 
pages  brillantes ,  et  après  laisse-moi  mourir  ! 

»  Par  ces  ailes  éthérées  qui  se  frayent  une 
route  à  travers  un  élément  si  plein  d'âme ,  qu'à 
mesure  qu'elles  s'agitent  chaque  mouvement 
éveille  une  pensée  ! 

»  Par  ces  boucles  dorées  que  l'amoureux 
zéphyr  du  paradis  caressait  encore  il  n'y  a 
qu'un  instant,  et  où  il  a  laissé  son  souflEle  par- 
fumé ! 

»  Par  ces  yeux  passionnés  dont  l'éclat  pé- 
nètre jusqu'au  fond  du  cœur,  semblable  au 
soleil  couchant  dans  les  eaux ,  qui  verse  des 
flots  de  lumière  et  de  feu  sous  les  ondes  ! 
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»  Par  tous  tes  charmes  si  puissans,  je  t'im- 
plore ,  esprit  lumineux  et  adoré  ;  brille  cette 
nuit  seulement  à  mes  yeux  ravis  ;  cette  nuit 
bien  heureuse ,  exauce-moi  !  » 

»  Épuisée,  respirant  à  peine  en  achevant  ces 
mots  brûlans ,  elle  laissa  retomber  sa  tête  lan- 
guissante sur  les  marches  de  l'autel ,  comme  si 
cette  émotion  eût  été  la  dernière  :  mais  bientôl 
tressaillant  au  souffle  de  mes  lèvres  qui  répé- 
taient ses  soupirs,  elle  leva  tout-à-coup  la 
tête ,  et  m'aperçut  debout  sur  l'autel  ;  non  plus 
resplendissant  d'un  éclat  divin,  tel  que  je  lui 
étais  apparu  dans  ses  derniers  songes  ,  mais 
encore  brillant  et  paré  de  la  grâce  des  mortels . 
Ma  couronne  de  fleurs ,  trop  radieuse  pour  ce 
monde ,  était  restée  suspendue  à  la  voûte  étoi- 
lée  ;  mes  ailes  étaient  repliées  comme  les  éten- 
dards ,  quand  la  paix  condamne  leur  pompe  à 
l'oubli;  ou  comme  les  nuages  d'automne  qui 
retiennent  les  éclairs  prêts  à  s'échapper  de 
leurs  flancs,  pour  laisser  briller  une  jeune 
étoile  à  son  lever.  Je  n'avais  gardé  que  les 
attributs  de  l'amant  glorieux  d'une  simple 
mortelle  ;  mes  yeux  peignaient  un  feu  aussi 
ardent,  aussi  passionné  que  le  sien,  mon 
cœur  brûlait  des  mêmes  flammes  ;  ma  faute , 
mon  délire  étaient  les  mêmes  :  et  mon  ame 
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égarée  perdit  à  cette  heure  funeste  ,  plus  de 
gloire  et  de  lumière  que  le  ciel  même  ne  peut 
en  redonner. 

»  Et  cependant  cette  heure  !....» 
Ici  l'Esprit  s'arrêta ,  comme  si  les  paroles 
cédaient  aux  flots  impétueux  de  ses  pensées, 
semblables  aux  cordes  qui  se  brisent  sous 
les  doigts  du  Barde  inspiré,  quand  il  veut  en 
tirer  de  trop  mâles  accens,  tandis  qu'appuyant 
fortement  la  main  sur  son  front,  il  sem- 
blait vouloir  étouffer  les  souvenirs  qui  l'a- 
gitaient !  mais  bientôt  tout  s'apaisa.  Ce  ré- 
veil accidentel  du  feu  assoupi  des  jours  pas- 
sés ,  ces  restes  d'une  flamme  trop  dévorante 
et  trop  vive  pour  se  rallumer ,  disparurent 
après  un  moment ,  et  l'ange  se  tournant  vers 
ses  brillans  compagnons ,  reprit  ainsi  son 
récit  : 

«  Les  jours,  les  mois  s'écoulaient  :  en  pos- 
session de  tout  ce  que  j'avais  le  plus  dé- 
siré sur  la  terre,  étais-je  enfin  heureux?  Tu 
lis ,  grand  Dieu  !  au  fond  du  coeur  des  cou- 
pables ,  à  travers  leurs  sourires  ,  leur  dissi- 
mulation, leur  orgueil  :  tu  sais  de  quel  bon- 
heur ils  jouissent  !  C'était  l'angoisse  la  plus 
amère,  aiguisée  par  l'amour  et  ses  délices, 
dont    elle  venait   interrompre  les  transports  , 
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comme  les  vapeurs  immondes  et  les  lueurs 
terribles  échappe'es  des  Enfers,  qui  s'élancent 
entre  le  ciel  et  les  habitans  du  Purgatoire,  au 
moment  où  ces  derniers  entrevoient  la  région 
céleste  !  Le  seul  sentiment  qui  ressemblait  à 
de  la  joie,  ou  plutôt  l'unique  relâche  à  ma  peine, 
était  de  voir  ma  jeune  amie  heureuse.  Elle, 
si  fraîche,  si  belle,  si  fière  de  son  sort;  et 
pourtant  source  de  tous  les  maux  de  mon  ame 
éperdue,  après  laquelle  je  soupirais  sans  cesse 
et  dont  le  charme  était  toujours  nouveau.  La 
voir  heureuse ,  réfléchir  sur  elle  l'éclat  obs- 
curci de  mon  ancienne  splendeur,  les  derniers 
rayons  de  ma  gloire  qui  se  jouaient  encore 
autour  de  moi  :  sur  elle,  dont  j'étais  la  lumière, 
et  dont  l'ame  adorait  jusqu'à  mon  ombre  ; 
c'était,  je  l'avoue,  une  douce  jouissance  :  le 
seul  et  dernier  éclair  de  joie  qui  me  restât 
Brillante  créature,  si  remplie  d'orgueil,  que  les 
plus  hautes  pensées  de  royauté  et  de  do- 
mination, nourries  dans  le  cœur  de  la  femme, 
ne  sont  rien  auprès  de  ce  qu'elle  éprouvait. 
Elle  ne  courrait  son  beau  et  noble  front  que 
devant  le  Très-Haut ,  tant  elle  était  fière  de 
l'amour  de  son  Chérubin  ,8. 

»  Puis,  cette  passion  qui  devenait  plus  forte 
d'heure  en  heure  ,  à  laquelle  son  amour  même 
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cédait  par  intervalles ,  cette  soif  de  connaître 
tout  ce  que  la  Terre  et  le  Ciel  enserrent  de  plus 
rare  :  non-seulement  ce  que  Dieu  se  plait  à 
montrer ,  mais  tout  ce  qu'il  a  enseveli  dans  les 
ténèbres  loin  des  yeux  de  l'homme.  Ge  désir, 
hélas  !  si  fatal  et  si  dangereux ,  était  sans  cesse 
encouragé  par  moi.  Empressé  de  le  satisfaire, 
je  dévoilais  à  sa  pensée  des  mondes  de  mer- 
veilles qui,  jamais  avant,  n'avaient  brillé  pour 
les  yeux  des  humains.  Nous  pénétrions  en- 
semble dans  les  profondeurs  de  la  terre  ,  sous 
la  mer ,  à  travers  les  cavernes  de  feu ,  à  tra- 
vers les  plaines  de  l'air,  en  tout  lieu  où  le  Mys- 
tère assoupi  étend  son  voile  épais.  L'Amour, 
toujours    à   nos    côtés  ,    suivait    nos  courses 
vagabondes  ,  sûr  de  trouver  une  patrie  dans 
chaque  élément   et   d'être  partout  adoré. 
'    »  Ce  fut  alors  que  la  Nature  apprit  pour  la 
première  fois  à  venir  déposer  les  richesses  de 
tous  ses  royaumes  aux  pieds  de  la  femme,  en  lui 
disant  :    «  Brillante  créature  ,  tout  ce  que  tu 
vois  t'appartient  !  »  Alors  ,  pour  la  première 
fois ,  les  diamans ,  semblables  à  des  yeux  qui 
brillent  au  milieu  des  ténèbres ,  furent  surpris 
dans  leur  retraite  obscure  ,  et  vinrent  éclairer 
de  leurs  rayons ,  la  marche  triomphante  de  la 
jeune  et  fîère  beauté  '9.  Alors ,  la  perle  enfouie 


52  LES    AMOURS 

sous  les  eaux  où  le  soleil  ne  peut  briller,  com- 
me un  Esprit  condamné  à  habiter  un  lieu  triste 
et  lugubre  ,  fut  aussi  affranchie  de  sa  grossière 
prison.  Elle  vint  orner  la  femme  d'un  éclat  que 
tour  à  tour  elle  donne  et  elle  emprunte.  Car 
jamais  vierge,  quels  que  fussent  les  projets 
ambitieux  du  moment,  n'oublia  ce  puissant 
auxiliaire  de  son  sexe ,  la  parure  rare  ,  et  pleine 
de  goût,  qui  ajoute  une  nouvelle  force  à  l'ai- 
mant de  ses  charmes  20.  Il  n'était  rien  de  beau, 
de  grand,  de  curieux  dans  le  domaine  de  mon 
aile  légère ,  au  fond  des  ondes  ou  dans  l'air , 
qu'aussi  prompt  que  son  désir  ,  je  ne  volasse 
chercher  avec  une  vive  et  tendre  impatience  ;  et 
lorsque  je  l'ai  vue  contempler  avec  admiration 
quelque  brillante  étoile,  je  lui  ai  dit  :  »  Oh!  ne  la 
regarde  pas  ainsi ,  mon  amour  ;  hélas  !  je  ne 
puis  te  la  donner.  21  » 

»Ce  n'était  pas  seulement  les  merveilles  répan- 
dues avec  profusion  sur  toute  la  Nature  qu'elle 
brûlait  de  connaître  ,  ni  les  glorieux  trésors , 
visibles  et  matériels,  qui  brillent  comme  autant 
de  lumières  dans  cette  terre  enchantée.  Non: 
c'était  tout  ce  qui ,  invisible,  éthéré,  habite  loin 
des  bornes  de  la  raison  humaine  ,  enveloppé 
dans  sa  propre  intelligence  :  le  mystère  de  cette 
Source  éternelle  d'où  découle  l'esprit  de  vie^  le 
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souffle  de  l'existence ,  soit  qu'il  anime  les  hom- 
mes ,  les  anges  ,  les  fleurs  ou  les  soleils  ;  les  ins- 
pirations du  Tout-Puissant,  quand  il  traça  pour 
îa  première  fois  sur  le  chaos ,  les  contours  du 
monde,  et  qu'au  milieu  de  l'espace  ténébreux, 
il  vit  se  former  graduellement  ce  vaste  et  su- 
blime tableau,  comme  on  voit  l'arc-en-ciel 
sortir ,  teinte  par  teinte  ,  de  la  nue  pluvieuse; 
puis ,  l'alliance  que  Dieu  fît  avec  l'espèce  hu- 
maine :  les  chaînes  du  Destin  auxquelles  il  se 
soumit ,  ainsi  que  l'homme  ,  jusqu'à  ce  que  sa 
tâche  glorieuse  fût  accomplie  ;  jusqu'à  ce  que, 
par  la  voie  de  la  douleur  et  du  péché ,  le  mal  ait 
enfanté  le  bien  ,  la  haine  ait  enfanté  l'Amour , 
et  que  le  sort  brisant  sa  chaîne  de  fer ,  tout  re- 
devienne libre  et  radieux  î 

o  Tels  étaient  les  grands  mystères  ,  quelque- 
fois même  encore  plus  profonds  ,  plus  incom- 
préhensibles qu'elle  osait  apprendre  et  moi 
enseigner ,  aussi  loin  que  pouvait  pénétrer  la 
pensée  d'une  femme ,  ou  qu'un  Esprit  déchu 
et  proscrit  pouvait  atteindre .  Remplie  de  ce  sa- 
voir céleste,  et  mêlant  sa  pure  lumière  aux 
fausses  lueurs  dont  l'Imagination  avait  déjà 
peuplé  son  ame,  la  jeune  enthousiaste  se  li- 
vrait à  ses  transports.  Elle  parlait  en  inspirée, 
et  sa  race ,  encore  plongée  dans  les  ténèbres , 
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abandonnait  le  soin  de  ses  autels  pour  couru 
écouter  ses  accens ,  et  contempler  son  saint  et 
beau  visage.  Elle  parlait  de  choses  vagues  et 
incohérentes  ;    cependant,  parmi  les   fumées 
de  l'erreur  que  l'Imagination  colore  et  revêt 
de   formes    séduisantes,    brillaient    quelques 
lueurs  de  la  vraie  Religion  î  Sillons  lumineux , 
précurseurs  du  jour,  qui  n'ont  point  éveille' 
le  monde  encore  endormi,  mais  qui  l'ont  fait 
tressaillir  au  milieu   de  ses  rêves  !  Ah  !   plus 
d'une  vérité'  sublime  que  Dieu  voulait  cacher 
aux  hommes,  jusqu'au  temps  qu'il  avait  fixé, 
s'échappa  dans  ces  révélations.  Obscures  pro- 
phéties qui  ont  devancé  de  plusieurs  siècles  le 
brillant  Sauveur  (*)  !  Semblables  à  ce  crépuscule 
imparfait ,  à  cette  faible  lueur  s'échappant  des 
signes  du  Zodiaque  2%  qui  éclaire  à  demi  l'O- 
rient   douteux   avant  la   véritable  apparition 
de  l'Aurore. 

»   Ainsi  s'écoulèrent  quelques  mois  de  bon- 


0)  Quelques-uns  des  Pères  de  l'Eglise  pensent  que  la 
connaissance,  que  possédaient  les  Païens,  de  la  Providence 
de  Dieu ,  d'une  vie  future  et  des  autres  sublimes  doctrines 
du  Christianisme,  doit  être  attribuée  aux  révélations  pré- 
maturées que  les  anges  déchus  firent  aux  femmes  de  la 
terre.  —  Voyez  la  note  22  à  la  fin  du  volume. 
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heur  :  de  bonheur  pour  celle  qui  ne  voyait 
qu'amour  et  savoir  sur  la  terre  et  dans  les 
cieux.  Ses  yeux  et  son  cœur  amoureux  con- 
templaient en  moi  un  rival  du  soleil,  la  lumière 
de  tout  ici-bas,  l'Esprit  de  la  mer,  de  la  terre, 
et  de  l'air ,  dont  l'influence ,  sentie  partout  , 
avait  pour  centre  le  cœur  de  Lilia,  et  s'éten- 
dait jusqu'aux  extrémités  du  monde.  Elle,  aussi, 
parcourait  ce  monde  d'un  vol  élevé  et  rapide , 
perdant  de  vue  la  terre  pour  ne  voir  que  les 
cieux ,  dont  son  imagination ,  orgueilleuse  et 
libre,  lui  montrait  déjà  les  portes  entrouvertes  ! 
»  Heureux  enthousiasme  !  Ah  !  en  dépit  du 
froid  mortel  de  mon  cœur  ;  en  dépit  de  cette 
hideuse  douleur  qui  plonge  à  la  fois  ses  regards 
dans  le  passé ,  dans  l'avenir ,  qui  contemple  la 
veille  et  le  lendemain ,  et  les  voit  tous  deux 
tristes  et  désolés  :  oui ,  en  dépit  de  mes  souf- 
frances ,  j'eusse  pu  encore  tout  oublier  en  la 
voyant  heureuse,  ou ,  si  ma  peine  eût  repoussé 
l'oubli,  je  me  serais  du  moins  résigné  sans 
murmures.  Lorsque  la  pensée  d'un  Dieu  offensé 
venait  m'accabler  d'effroi  ;  lorsque  le  souvenir 
de  ma  faute  ,  que  ,  tout  en  me  précipitant  dans 
l'abîme  ,  je  savais  bien  devoir  être  irrémissible, 
éveillait  dans  mon  ame  une  angoisse  qu'aucune 
douleur   humaine  ne  peut  atteindre  :  torture 
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réservée  à  ceux  qui  connaissent  toutes  choses  , 
et,  des  supplices  le  plus  affreux!  qui  connaissent 
et  aiment  la  vertu  en  la  perdant  !  Alors  même, 
sa  présence  me  calmait,  adoucissait  mes  maux, 
me  rendait  à  la  vie  et  presque  au  bonheur;  si 
jamais  sa  fleur  délicate  a  pu  s'épanouir  sur  une 
tige  si   remplie  d'amertume.  Son  sourire  ra- 
dieux m'apportait  la  chaleur  et  la  lumière,  sinon 
le  repos  ;   comme  la  clarté  de  la  lune  luit  sur  la 
meragitée,etbrillante  la  tempête  qu'elle  ne  peut 
pas  calmer.  Souvent  aussi ,  cette  crainte  acca- 
blante qui  s'empare  de  tous  ceux  qui  aiment 
ici-bas,  lorsqu'ils  contemplent  les  objets  chéris 
de  leur  tendresse  ;    là   terrible  pensée  de  la 
Mort  s'offrait  à  moi  dans  toute  son  horreur  î 
Pensée  désolante  qui  se  mêle  aux  plus  douces 
joies  de  l'homme ,  qui  le  poursuit  dans  sa  de- 
meure ,  dont  le  triste  présage  couvre  d'un  voile 
funèbre  les  plus  brillans  dons  du  ciel,  ternit 
la  fraîcheur  de  l'enfant ,  et  creuse  un  tombeau 
sous  les  pas  des  jeunes  amans  !  Crainte  si  triste 
pour  tous ,  et  pour  moi  plus  amère  encore  par 
la  pensée   qu'il  faudrait    continuer  de  vivre 
après  qu'elle  aurait  disparu,   comme  la  neige 
tombée  hier  dans  les  flots!  Moi,  à  qui  le  Ciel 
avait  refusé  le  sceau  de  toutes  les  misères  hu- 
maines ,  et  qui  devais  sentir  éternellement  lai- 
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guillon  de  la  Mort  sans  pouvoir  mourir  !  Eh 
bien  ,  ces  cruelles  angoisses  cédaient  au  charme 
de  ses  tendres  caresses  (  jamais  plus  vives 
étreintes  ne  resserrèrent  l'union  de  deux  cœurs); 
ses  doux  regards  dissipaient  tous  les  nuages  ; 
ou  s'ils  demeuraient,  leur  sombre  obscurité 
disparaissait  sous  un  nouvel  éclat.  11  y  avait 
dans  son  souffle  embaumé  une  fraîcheur  qui 
semblait  défier  la  puissance  de  la  mort  !  Et  sa 
voix;  oh  !  qui  eût  pu  douter  que  ses  mélodieux 
accens  ,  trop  doux  pour  mourir,  seraient  im- 
mortels comme  l'harmonie  des  sphères  célestes! 
Ses  lèvres  frémissantes  recelaient  une  vie  d'am- 
broisie, semblable  à  celle  qui  fermente  dans  le 
fruit  baigné  de  la  rosée  délicieuse  d'Éden.  J'au- 
rais pu  croire  parfois,  quoique  je  les  eusse  con- 
nues et  aimées  comme  mortelles  ,  qu'elles 
étaient  devenues ,  à  force  de  délices  ,  aussi  cé- 
lestes que  les  miennes^! 

»  Mais  hélas  !  il  n'est  pas  au  pouvoir  du  pé- 
cheur coupable  d'être  long-temps  heureux  !  elle , 
aussi,  fut  enveloppée  dans  les  ténèbres  du  péché. 
Ténèbres  de  mort,qui  tuent  tout  ce  qu'elles  tou- 
chent ,  trop  profondes  pour  que  son  ame  put  les 
percer,  et  fuir  la  désolation  qu'elles  appor- 
tent! Ecoutez,  et  s'il  reste  une  larme  dans 
vos    cœurs,   pleurez  sur   moi. 
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»  C'était  le  soir  d'un  jour  que  nous  avions 
dissipe'  en  rêves  d'amour  ;  dans  ce  même 
jardin,  où,  me  glissant  sous  la  terre  silen- 
cieuse, dépouillé  de  ma  couronne,  et  re- 
pliant mes  ailes  dont  l'e'clat  était  trop  éblouis- 
sant pour  les  jeux  des  mortels ,  je  lui  étais 
apparu  pour  la  première  fois;  là,  je  m'étais 
vu ,  oh  !  délices  que  le  comble  de  la  douleur 
ne  peut  faire  oublier!  oui,  je  m'étais  vu 
adoré  comme  Dieu  seul  doit  l'être,  et  aimé 
comme  jamais  homme  ne  le  fut  !  Nous  étions 
tous  deux  dans  ce  jardin,  pensifs,  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre  ;  les  yeux  de  I  ilia  étaient 
tournés  vers  le  ciel,  et  son  front  brillait  de 
ses  silencieuses  rêveries.  Jamais  soirée  plus 
calme  et  plus  belle  ne  rougit  les  vagues  et 
les  bosquets,  souriant  du  haut  des  cieux, 
comme  si  le  mal  n'eût  osé  se  montrer  à  une 
heure  aussi  douce.  Cependant,  je  me  le  rap- 
pelle, nous  devînmes  tristes  en  regardant  cette 
clarté.  Lilia,  au  cœur  si  jeune  et  au  front  si 
joyeux,  sentit  elle-même  l'imposante  et  muette 
solennité  de  l'heure,  et  crut  voir  dans  ce  repos, 
non-seulement  la  mort  de  la  lumière ,  mais 
celle  de  tout  ce  monde  enchanté;  la  fin  de 
toutes  choses  belles  et  brillantes ,  le  dernier 
coucher  du    soleil,    dans   les    rayons    duquel 
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la  Nature  elle-même  expirait  avec  calme! 
m  Enfin  ,  comme  si  quelque  pensée,  s'éveil- 
lant  tout-à-coup,  agitait  son  sein,  semblable 
au  jeune  oiseau  que  le  point  du  jour  sur- 
prend au  milieu  de  ses  rêves,  elle  tourna  vers 
moi  ses  grands  jeux  noirs,  qui,  dans  les  émo- 
tions de  la  joie,  de  la  colère,  de  la  surprise, 
s'ouvraient  comme  pour  laisser  échapper  plus 
dame.  Posant  sa  main  caressante  sur  ma 
tète ,  elle   sourit  et  dit  : 

a  J'ai  eu  la  nuit  dernière  une  vision  sem- 
blable à  ces  rêves  divins  qui  te  précédaient , 
comme  le  prélude  d'une  douce  mélodie,  avant 
que  tu  descendisses  toi-même  desCieux.  Aussi 
éblouissante  que  si  elle  eût  été  formée  de  la 
lumière  des  étoiles ,  la  même  guirlande  ornait 
ton  front  ;  tes  ailes,  maintenant  sombres  et  im- 
mobiles, étincelaient  en  s'agitant  autour  de  toi, 
semblables  à  des  météores  enflammés. 

»  Tout  rayonnant  comme  dans  ces  rêves  heu- 
reux, tu  appelais  l'adoration  autant  que  l'amour  : 
Être  divin,  exhalant  la  lumière  par  tous  les 
pores  comme  les  fleurs  exhalent  les  parfums  ! 
»  Tout-à-coup,  je  me  sentis  attirée  vers 
ion  cœur,  où,  tendrement  pressée,  je  me  vis 
enveloppée  dans  cet  atmosphère  lumineux 
émané  de  toi. 
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»  Tandis  que  tu  me  tenais  ainsi  sur  ton  sein, 
la  flamme  passa  de  ton  ame  céleste  dans  la 
mienne ,  et  comme  toi ,  ô  moment  trop  déli- 
cieux !  je  devins  tout  esprit,  toute  divinité  ! 

»  Dis ,  pourquoi  ce  rêve  si  brillant  m'a-t-il 
visitée,  s'il  faut  qu'au  réveil  il  s'efface  et  s'en- 
fuie? Quand  mon  Chérubin  brillera- 1 -il  de- 
vant moi  aussi  radieux  qu'il  brillait  dans  le  ciel? 

»  Quand  pourrai- je,  éveillée,  contempler 
ces  charmes  parfaits ,  te  tenir  ainsi  embrassé 
sans  qu'un  nuage  ,  ou  un  brouillard  terrestre 
s'élève  entre  nous  ? 

»  Oh  !  quel  orgueil  de  dire  :  Voici  mon  ange, 
il  est  à  moi  !  divin  ,  pur,  éblouissant ,  nouvel- 
lement descendu  des  cieux  ,  il  est  à  moi ,  il  est 
à  moi  ! 

»  Penses-tu  que  si  Lilia  eût  été,  comme  toi, 
une  habitante  de  ce  ciel  lointain,  elle  eût 
voulu  dérober  une  seule  de  ses  grâces,  un 
seul  rayon  de  sagloire,  aux  yeux  de  son  amant? 

»  Non,  non  !  Si  tu  aimes  autant  que  moi, 
brille  donc,  jeune  Esprit,  de  tout  l'éclat  de  ta 
divinité  superbe,  ne  crains  point  de  blesser  les 
yeux  d'une  mortelle  ! 

»  J'ai  trop  long-temps  soutenu  le  feu  de  tes 
regards  ardens  ,  je  les  ai  trop  souvent  cherchés 
avec  amour,  comme  à  cette  heure  encore  :  mes 
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yeux  se  sont  trop  approchés  des  astres  pour 
redouter  la  plus  sublime  et  la  plus  lumineuse 
vision  ! 

»  Ne  doute  donc  plus  de  moi  !  Oh  !  qui  sait 
si  ce  rêve  ne  s'accomplira  pas ,  et  si  mon  esprit 
bienheureux  ne  s'enivrera  pas  de  tes  rayons , 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  aussi  tout  céleste? 

»  Que  je  sente  une  seule  fois  la  flamme  de 
tes  ailes  étendues ,  l'orgueil  changera  ma  na- 
ture ,  et  ta  seule  approche  déifiera  mon  être  !  » 

»  Ainsi  parlait  la  vierge ,  comme  inaccou- 
tumée aux  refus  de  Dieu,ou  des  hommes .  On  eût 
dit  que,  certaine  de  son  influence  sur  toutes  les 
créatures  ,  quelles  qu'elles  fussent ,  et  ne  pou- 
vant s'élever  jusqu'aux  cieux  ,  elle  voulait  du 
moins  les  faire  descendre  jusqu'à  elle  ! 

»  Hélas  !  elle  et  moi  ;  oui ,  moi-même ,  dont 
lame  n'était  qu'à  demi-plongée  dans  la  nuit  du 
péché  ,  comme  la  planète  où  nous  vivons  n'est 
éclairée  du  soleil  que  d'un  seul  côté ,  nous  étions 
loin  tous  deux  de  prévoir  le  sort  effroyable.... 
Où  trouver  des  paroles?  Oh  Dieu!  Peindre  de 
telles  angoisses  ,  c'est  encore  les  sentir...  mais 
mon  cœur  accablé  d'amertume  se  brisera  ,  s'il 
n'exhale  sa  douleur  ! 

»  Quelques  sombres  pressentimens  avaient,  je 
l'avoue  ,  traversé  un  instant  mon   cœur  :  la 
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crainte  d'un  danger  vague,  inconnu,  qui  mena- 
çait l'un  de  nous ,  et  peut-être  tous  deux  !  la 
pensée  des  suites  funestes  que  pouvait  avoir 
cette  orgueilleuse  demande.  Mais  bientôt  ces 
tristes  présages  s'évanouirent  :  je  ne  vis  plus 
rien  qui  pût  s'opposer  à  mon  entière  révé- 
lation :  rien,  que  la  crainte  de  ce  premier 
éblouissement ,  à  la  vue  d'une  gloire  éclatante, 
se  dévoilant  tout-à-coup  à  des  yeux  que  la  lu- 
mière du  ciel  n'avait  pas  éprouvés  :  encore  , 
l'amour  et  ses  soins  caressans  pouvaient-ils  lui 
apprendre  à  supporter  cet  éclat ,  comme  les 
jeunes  aigles  supportent  celui  du  soleil;  car  je 
savais  bien  que  le  feu  répandu  sur  mes  ailes , 
lorsqu'elles  se  déployaient  avec  orgueil ,  était 
d'une  nature  fugitive  ,  pure  et  innocente , 
comme  la  lumière  que  le  vert  luisant  suspend 
la  nuit  aux  branches  des  arbres  pour  appeler 
sa  compagne  sous  son  vert  bocage.  Souvent, 
dans  mon  vol  rapide,  j'avais  sillonné  les  nuages 
où  dormait  la  foudre ,  prête  à  s'élancer  de  sa  re- 
traite, et  je  ne  l'avais  pas  éveillée,  quoique  des 
milliers  d'étincelles  tombassent  en  pluie  de 
mes  ailes.  Souvent  aussi ,  la  neige  légère 
(que  j'aimais  dans  mes  jours  d'innocence  ,  à 
cause  de  sa  blancheur)  descendait  de  la  nue 
autour  de  moi ,  semblable  aux  plumes  de  la 
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colombe  des  ci  eux,  et  la  guirlande,  qui  ceignait 
mon  front,  brillait  d'un  feu  si  céleste  ,  qu'en 
agitant  ses  fleurs ,  chaque  flocon  s'en  détachait 
aussi  pur ,  aussi  entier,  aussi  beau  ,  aussi  glacé 
que  lorsqu'il  y  était  tombé! 

»>  Ma  Lilia  elle-même,  n'avais-je  pas  vol- 
tigé autour  d'elle,  pendant  son  sommeil?  N'a- 
vais-je pas  plané  au-dessus  de  ses  beautés,  et 
promené  sur  toutes  mes  lèvres  radieuses?  Et 
cependant,  ne  s'était-elle  pas  éveillée  le  ma- 
tin ,  de  ce  doux  repos ,  fraîche  et  brillante 
comme  la  rose,  confiante  et  sans  tache,  qui  a 
reçu  toute  la  nuit  les  baisers  de  la  mouche  de 
feu?  Même,  lorsque  les  rayons  que  je  lançais 
se  glissaient  jusqu'au  fond  de  son  ame  assoupie  , 
aucun  tressaillement  n'agitait  ses  membres  im- 
mobiles ,  tant  était  subtile  et  éthérée  la  flamme 
qui ,  aussi  vive  que  l'éclair  qui  fond  le  glaive 
sans  toucher  au  fourreau,  pouvait  atteindre 
Famé  et. la  dissoudre  sans  se  faire  sentir  au  corps! 

»  Délivré  de  tout  sujet  d'alarme  (je  le 
croyais  ,  hélas  !  aveuglé  par  mon  péché  ) , 
contemplant  ces  yeux  noirs  fixés  sur  les 
miens,  comme  si  les  cieux  n'attendaient  pour 
s'ouvrir  qu'un  signal  de  moi ,  pouvais-je  lui 
rien  refuser?  Pouvais-je  dire  un  mot  qui  eût 
pu  éveiller  dans  son  coeur  une  crainte  ,  un  seul 
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doute  que  les  rayons  que  j'apportais  du  ciel  ne 
lui  appartenaient  pas  tous  ?  Assis  à  ses  côte's , 
je  nie  levai  lentement,  tandis  que,  debout 
aussi,  muette  et  tremblante ,  non  d'effroi ,  mais 
toute  espérance ,  tout  désir ,  elle  attendait 
l'accomplissement  solennel  de  ma  promesse, 
comme  les  prêtresses  épient  d'un  œil  enflammé 
le  lever  du  disque  de  la  lune ,  dont  les  rayons 
(elles  le  savent  et  ne  peuvent  l'éviter  )  doivent 
les  plonger  dans  le  délire.  Rien  ne  manquait  à 
ma  gloire  que  la  couronne  éblouissante,  qu'en 
descendant  des  Cieux,  pour  la  dernière  fois,  je 
laissai  là-bas...  où  vous  voyez  ces  nuages  qui 
voyagent  à  l'Occident.  Là,  elle  est  encore 
suspendue  ,  étinceiant  dans  le  lointain ,  plus 
semblable  à  une  étoile  qu'au  diadème  d'un  ange 
déchu .  Je  ne  l'avais  plus  ;  mais  mon  front  lu- 
mineux était  couronné  des  boucles  de  ma  cheve- 
lure dorée  par  les  feux  du  soleil  (*);  mes  yeux, 
brillant  du  double  éclat  du  ciel  et  de  l'amour, 
répandaient  une  lumière  inconnue  à  eux- 
mêmes,  tandis  que  de  mes  ailes  étendues  ja.il— 

(*)  L'image  anglaise  m'a  paru  trop  hardie  pour  la  lan- 
gue française.  La  voici  :  «  Les  boucles  de  ma  chevelure 
étaient  semblables  à  déjeunes  bourgeons  qui  croîtraient 
dans  le  soleil,  et  s'élanceraient  hors  de  son  sein.  » 
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lissait,  comme  de  deux  sources  radieuses, 
une  nuée  d'étincelles ,  semblable  à  la  rosée 
d'écume  qui  jaillit  d'une  cascade.  Tout  ce  que 
j'avais  gardé  de  la  parure  des  cieux  ,  de  ce  ri- 
che appareil  que  revêt  un  Chérubin  au  plus 
beau  jour  de  pompe ,  je  m'en  étais  orné.  Fier 
de  briller  à  se»  yeux  de  tout  l'éclat  divin ,  je 
me  glissai  dans  ses  bras  qui  étaient  restés  ou- 
verts pour  recevoir  l'amant  qu'elle  n'osait  con- 
templer, lorsque,  (incapable  de  soutenir  une 
vue  si  resplendissante,)  sa  tête  était  retombée 
sur  son  sein. 

»  Grand  Dieu  !  comment  ta  vengeance  a- 
t-ellepu  s'appesantir  sur  un  être  aussi  brillant! 
Gomment  la  main  qui  créa  de  tels  charmes  a- 
t-elle  pu  les  anéantir  dans  les  bras  mêmes  de 
l'Amour  !  A  peine  avais-je  touché  son  corps 
frémissant,  que  je  sentis —  ô  affreux  souvenir! 
Oui,  je  sentis  chaque  étincelle  de  ce  feu,  si  pur 
quand  j'habitais  parmi  les  astres,  se  convertir, 
dénaturé  par  mon  crime,  en  un  feu  terrestre  et 
grossier  qui  consumait  tout  ce  qu'il  touchait, 
aussi  rapidement  que  l'œil  pouvait  suivre  ses  flam- 
mes dévorantes,  jusqu'au  moment  (oh  Dieu, 
pourquoi  te  vengeas-tu  sur  elle?)  où  je  lavis  ré. 
duite  en  cendres  entre  mes  bras!  Ces  joues  rayon- 
nantes de  bonheur  ,  ces  lèvres  dont  l'approche 
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était  pour  moi  ,  ce  qu'est  à  la  soif  d'un  ange 
nouvellement  créé  ,  la  première  et  glorieuse 
coupe  d'immortalité  !  ,ces  bras  dont  la  douce 
étreinte  formait  l'horizon  de  mon  cœur  ,  les 
bornes  de  mes  espérances ,  de  mon  avenir,  où 
je  trouvais  les  cieux:  aussi  tendres  à  ce  moment 
redoutable,  que  lorsqu'ils  m'enlacèrent  pour  la 
première  fois ,  la  mort  même  ne  put  les  dé- 
sunir ;  brûlans  ,  ils  me  tenaient  encore  em- 
brassé. Ces  cheveux  dont  le  voile  noir  ombra- 
geait son  cou  d'albâtre  qu'on  appercevait  au 
travers ,  comme  une  voile  blanche  qu'on  voit 
briller,  par  intervalles,  à  la  clarté  de  la  lune,  au 
milieu  des  sombres  vagues  :  ces  cheveux  dont 
j'aurais  voulu  sauver,  au  prix  de  ma  vie ,  une 
des  longues  et  brillantes  tresses  !  Tout ,  tout 
ce  qui ,  une  minute  avant ,  respirait  l'amour 
et  ses  parfums,  était  étendu  devant  moi,  noir, 
desséché ,  dépérissant  dans  les  angoisses  !  et 
c'était  de  ma  flamme  qu'était  née  cette  déso- 
lation! J'étais  le  démon  dont  les  caresses  em- 
poisonnées avaient  détruit  tant  de  charmes. 
Pensée  hideuse  !  pensée  délirante  !  Mais  écou- 
tez le  plus  affreux.  Si  la  mort  eût  été  la  seule 
malédiction  que  j'eusse  fait  descendre  sur  elle  ; 
si  l'expiation  eût  fini  alors  que  sa  jeunesse  et 
sa  fraîcheur  n'étaient  plus  que  poussière,  et  que 
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l'âme  n'eût  point  hérité  de  cette  funeste  ma- 
lédiction ,  mon  sort  serait  moins  horrible  ! 
Approchez,  la  Terre  frémirait  d'entendre  cet 
épouvantable  récit.  À  l'instant  où  ses  yeux,  ter- 
nis et  voilés ,  me  dirent  leur  poignant  et  der- 
nier adieu,  et  fixèrent  les  miens. ....  oh,  quel 
regard  !  Puissance  vengeresse  ,  quel  que  soit 
l'Enfer  que  tu  prépares  aux  mortels ,  le  mien 
est  dans  ce  regard  !  Durant  sa  dernière  lutte 
contre  la  mort ,  ses  lèvres  livides  imprimèrent 
sur  mon  front  un  baiser  dévorant  !  Je  le  sens 

encore  !    Il  était  de  feu mais   d'un  feu 

moins  pur  que  le  mien;  il  ressemblait  à  cette 
flamme ,  dont  le  nom  seul  fait  frissonner  les 
anges  ;  élément  éternel  de  l'enfer  !  Il  pénétra 
comme  un  dard  dans  tout  mon  être,  éveillant 
sur  son  passage  la  douleur  et  l'angoisse  ;  voyez 
ici  sa  trace  ,  voyez  la  tache  ineffaçable  qu'il  a 
laissée  sur  mon  front ,  sillonné  par  ce  der- 
nier baiser  de  l'amour  et  du  péché.  Flétris- 
sure que  l'orgueil  de  ces  boucles  brillantes  ne 
peut  cacher ,  et  dont  le  contact  impur  les  re- 
pousse au  loin  ! 

»  Mais  se  peut-il,  redoutable  Providence!  se 
peut-il  qu'elle  ,  qui  eût  honoré  le  ciel  même , 
sans  cette  seule  faute  d'orgueil  et  d'amour,  soit 

maintenant  condamnée je  ne  puis  le  dire... 
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non  ,  Dieu  miséricordieux!  Il  n'en  est  pas  ainsi. 
Tu  ne  l'as  pas  voulu.  Jamais  des  lèvres  divines 
n'auraient  pu  proférer  une  si  horrible  sentence! 
Cependant ,  ce  regard  ....  ce  regard  si  plein 
d'une  angoisse  plus  que  mortelle,  d'un  déses- 
poir ....  Ce  feu  nouveau  et  dévorant ,  qui  n'a 
rien  de  pareil  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre  .... 
Cette  marque  que  je  porte  ! . . .  Oh,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  ma  chute  ,  je  me  prosterne 
devant  toi,  Pouvoir  suprême  !  si  jamais  au  cri 
de  ma  prière,  tu  consentais  à  révoquer  tes  dé- 
crets, pardonne  à  cet  Esprit  et  verse  sur  moi, 
sur  moi  seul  qui  égarai  son  orgueil ,  tous  les 
flots  de  ta  brûlante  colère  !  Vois  aussi,  près  de 
moi ,  deux  autres  proscrits  à  genoux  ,  qui , 
tombés  et  perdus  eux-mêmes  ,  osent  encore 
s'attendrir  et  t'implorer  pour  cette  pauvre 
mortelle. 

»  Hélas!  ils  connaissent  trop  bien  la  douleur,  la 
pénitence  ,  le  remords,  dont  les  passions  acca- 
blent les  êtres  les  plus  beaux,  les  plus  chastes , 
les  plus  tendres  .Oh  !  qui  sera  sauvé,  si  ces  âmes, 
brillantes  et  égarées ,  n'obtiennent  pas  de  par- 
don? Elles,  qui  errent  si  à  regret,  et  dont  les  éga- 
remens  penchent  encore  du  côté  du  Ciel  !  Dieu 
juste ,  entends  mes  cris  ,  accable-moi  des  souf- 
frances de  cette  angélique  créature!  Seul,  j'ai 
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commis  le  crime  ;  seul,  je  dois  être  puni!  Epar- 
gne-lui une  minute  de  douleur,  et  que  la  mienne 
dure  l'Eternité  !  » 


Il  se  tut,  et  courba  vers  la  terre  son  front 
brûlant;  tandis  que  les  jeunes  anges,  agenouil- 
lés près  de  lui ,  partageaient  son  angoisse  , 
comme  si  elle  eût  été  la  leur.  Au  milieu  du 
calme  silencieux  de  la  nuit,  pendant  que  la 
brise  errante  se  jouait  tristement  dans  leurs 
plumes  qui  ne  devaient  plus  re voler  vers  la 
patrie  céleste  ,  ils  faisaient  intérieurement  la 
muette  prière  qui  ne  parvient  qu'aux  oreilles 
de  la  Miséricorde.  Elle  dut  être  exaucée,  ou 
Dieu  ne  serait  pas  tel  que  le  proclame  cet 
univers  glorieux  et  brillant,  ce  monde  de 
beauté,  de  bonté,  de  lumière  et  d'amour  infini! 

Ils  étaient  encore  à  genoux  ,  lorsque  d'un 
bois  qui  couronnait  cette  solitude  aérienne, 
sortirent  des  sons  lents  et  incertains ,  comme 
ceux  d'un  luth  qui  vient  de  trouver  une  heu- 
reuse inspiration  ,  et  qui  murmure ,  à  l'entour 
de  sa  nouvelle  rêverie  ,  d'un  son.aussi  tendre 
que  celui  du  ramier  sur  ses  petits,  ayant  peine 
à  croire  que  des  accens  si  doux  soient  nés 
de  lui.  Bientôt  une  voix  qui  se  mariait  à  Tins- 
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traînent,  comme  la  brise  au  bruit  des  vagues, 
(  tant  elle  semblait  animer  de  son  ame  le  luth 
docile,)  suivit  en  tremblant  ces  délicieux  ac- 
cords :  traduisant  leur  joie,  leur  douleur,  et 
prêtant  les  ailes  légères  des  paroles  à  plus  d'une 
pensée  qui ,  sans  elle ,  serait  restée ,  entre  les 
cordes ,  muette  et  incapable  d'essor. 

Tous  tressaillirent  à  ces  accens ,  mais  ils 
émurent  surtout  le  troisième  ange  ,  dont  les 
traits,  quoique  flétris  comme  ceux  de  ses  com- 
pagnons, portaient  l'empreinte  d'une  douleur 
plus  douce  et  plus  sainte  :  on  eût  dit  que 
même,  au  milieu  des  chagrins  et  des  maux, 
l'Espérance  ne  l'avait  pas  abandonné,  et  que 
cette  pierre  précieuse  était  restée  entière  au 
fond  de  la  coupe  de  la  douleur ,  pour  briller 
quand  elle  serait,  vide,  et  faire  oublier  l'amer- 
tume du  breuvage.  Quoique  ses  yeux  peignis- 
sent plus  de  plaisir  que  de  surprise,  il  les  tourna 
le  premier  vers  le  bois  d'où  s'élevait  cette  douce 
et  solitaire  mélodie;  puis  promenant  ses  re- 
gards ravis  sur  ses  brillans  compagnons,  il 
prêta  l'oreille  à  la  voix  qui  fît  entendre  ces 
mots  : 

«  Viens  prier  avec  moi ,  ô  mon  bien-aimé 
Séraphin  !  mon  Seigneur  et  mon  ange  î  viens 
prier  avec  moi  ;    en  vain  mes  lèvres  ont  es- 
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sayé  ce  soir  d'adresser  au  ciel  une  sainte  prière; 
mes  genoux  peuvent  fléchir  ,  mes  lèvres  se 
mouvoir,  mais  prier,  je  ne  le  puis  sans  toi! 

»  J'ai  nourri  des  gouttes  de  l'arbre  qui  porte 
l'encens,  la  flamme  de  l'autel  dans  le  bocage  ; 
je  l'ai  abritée  du  vent  et  de  la  pluie;  et  cepen- 
dant, elle  brûle  tristement  pendant  la  marche 
lente  des  heures,  comme  si,  non  plus  que  moi, 
elle  ne  pouvait  conserver  la  vie  et  l'éclat,  loin 
de  toi  !  - 

>•>  Un  bateau  lancé  à  minuit,  sans  pilote  et 
sans  gouvernail,  sur  le  sein  de  la  mer  téné- 
breuse; un  luth  dont  les  cordes  sont  brisées;  un 
oiseau  blessé  auquel  il  ne  reste  qu  une  aile 
pour  traverser  les  airs  ,  sont  ce  que  je  suis  sans 
toi! 

»  O  Esprit  adoré,  ne  te  sépare  donc  jamais 
de  moi,  dans  la  vie  ou  dans  la  mort;  et  lorsque, 
paré  de  l'éclat  du  soleil,  tu  parcourras  de  nou- 
veau la  terre  enchantée  d'Eden ,  souffre  que 
mon  ombre  prosternée  se  glisse  à  tes  côtés, 
plus  heureuse  ainsi  que  sans  toi  !    » 

Les  chants  avaient  cessé,  quand,  dans  le  bois, 
(descendant  en  demi  -  cercle  de  cette  hauteur 
aérienne ,  elle  atteignait  le  lien  où  se  trou- 
vaient les  anges)  brilla  tout-à-coup  la  lumière 
d'une  lampe  :  à  mesure  qu'elle  éclairait  le  front 
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de  celle  qui  en  élevait  la  flamme  (comme  pour 
jeter  plus  de  clarté  sur  le  groupe  assemblé  au- 
dessous)  ,  elle  faisait  apparaître ,  au  milieu  du 
feuillage  sombre  ,  deux  yeux  étincelans  ;  tels 
qu'en  voit  l'Imagination  sur  ces  figures  qui  ac- 
compagnent le  poète  dans  ses  promenades  du 
soir,  présidant,  du  haut  de  îa  verte  feuillée,  à  ses 
rêves  de  l'Amour  et  du  Ciel.  Ce  ne  fut  qu'un 
instant  :  la  rougeur  qui  colora  tous  ses  traits, 
à  la  pensée  d'être  vue,  ainsi  seule  dans  la  nuit, 
par  d'autres  yeux  que  ceux  qu'elle  cherchait, 
avait  à  peine  brillé,  un  instant,  à  travers  le  noir 
feuillage,  que  la  vision  avait  disparu.  Elle  s'é- 
tait évanouie ,  comme  un  météore  qui  luit 
tout-à-coup  sur  nos  têtes ,  et  qui  s'enfuit  au 
moment  où  l'on  s'écrie  :  «  Voyez,  voyez!...  » 
Cependant,  avant  le  départ  de  la  jeune  fille, 
son  oreille  recueillit  ces  mots  :  «  Je  viens,  je 
viens,  ma  Namah,  »  prononcés  de  cette  voix 
douce,  chère,  et  bien  connue,  qui  rappelle  la  con- 
fiance ,  la  paix  domestique ,  la  douce  intimité 
qui  rapproche  deux  cœurs  jusqu'à  ne  plus  en 
faire  qu'un  seul ,  la  foi  sincère ,  enfin  tout  ce 
que  l'Amour  aime  le  plus  à  entendre  !  Musique 
délicieuse,  exhalant  le  passé,  le  présent  et  l'ave 
nir,  dont  l'Espérance  et  la  Mémoire  prolongent 
l'harmonie  jusqu'au  dernier  de  nos  jours. 
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Celui  à  qui  s'adressait  ce  tendre  appel  n'y 
résista  pas  long-temps  ;  il  eut  bientôt  raconté 
la  courte  histoire  de  ses  chastes  amours,  que 
ses  compagnons,  plus  déchus  que  lui  du  bon- 
heur et  du  ciel,  connaissaient  déjà. 

La  voici,  non  telle  qu'il  la  conta,  mais  telle 
qu'elle  est  gravée  sur  les  tables  qui  furent 
jadis  sauvées  du  déluge  par  Cham  24  :  tables 
couvertes  de  légendes  sublimes  et  affligeantes 
des  esprits  glorieux,  mais  égarés  de  ce  temps  : 
celle  de  ce  jeune  ange  2S  y  était  ainsi  tracée. 
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HISTOIRE 
DU  TROISIÈME  ANGE 


Parmi  les  purs  Esprits  de  flamme  rangés 
autour  du  trône  du  Tout-Puissant  ;  cercles 
de  lumière  qui,  s'éloignant  du  centre  éternel, 
transmettent  ses  rayons  de  tous  côtés  26  (sem- 
blables aux  sphères  aériennes  qui  propagent,  à 
l'entour,  les  ondulations  des  sons  harmonieux), 
jusqu'à  ce  que  l'éclat  répandu  au  loin  se  perde 
dans  l'Infini  !  premiers ,  et  debouts  au  pied  du 
Trône ,  comme  les  élus  choisis  de  Dieu ,  se 
rangent  les  Séraphins.  Sur  leur  bannière  flot- 
tante on  lit  ces  mots  brûlans  :  «  Amour  divin  !  » 
Leurs  rangs, leurs  honneurs  surpassent  de  beau- 
coup ceux  des  Chérubins  aux  fronts  superbes, 
quoique  ces  derniers  connaissent  tout;  tant,  au 
ciel  même,  l'Amour  l'emporte  sur  la  Science  ! 
Parmi  eux  était  jadis  Zaraph  :  jamais  es- 
prit consumé  du  feu  sacré  n'aspira  vers  l'Éter- 
nel d'un  désir  plus  vif  et  plus  ardent.  L'amour 
n'était  pas  pour  son  ame  passionnée  ce  qu'il 
était  aux  autres  anges,  une  portion  seulement  de 
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l'existence,  mais  la  vie  tout  entière,  le  souffle 
même  de  son  cœur. 

Souvent,  quand  du  front  du  Très-Haut  s'é- 
chappait un  éclair  trop  vif  pour  le  supporter , 
et  que  tous  les  Séraphins  se  voilaient  le  visage 
de  leurs  ailes ,  et  n'osaient  en  contempler  l'é- 
clat; les  jeux  de  cet  Esprit  cherchaient  cette 
lumière  terrible  qu'il  s'enorgueillissait  d'a- 
dorer, aimant  mieux  perdre  la  vue  dans  ce 
ravissement  que  de  ne  pas  admirer  !  De  mê- 
me aussi,  lorsque  les  anges  chaînaient  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  et  qu'ils  accordaient  leurs 
harpes  pour  célébrer  par  de  doux  accords 
l'instant ,  épié  par  tous  les  yeux ,  où  quelque 
pécheur  repentant  touchait  le  seuil  du  ciel , 
alors  la  voix  pure  et  mélodieuse  de  Zaraph 
s'élevait  au-dessus  des  autres  dans  l'hymne  de 
joie  !  L'amour  animait  chaque  accent  ;  cet 
amour  qui  seul  peut  appartenir  aux  anges  bien- 
heureux, et  qui  seul  peut  prêter ,  même  aux 
Anges ,  de  si  célestes  chants  ! 

Hélas  !  fallait-il  qu'il  en  fût  aux  Gieux  comme 
ici-bas ,  où  l'on  ne  voit  rien  de  tendre  et  de 
brillant  qui  ne  soit  proche  de  la  douleur  et  du 
danger  ;  où  le  mal  et  le  bien  se  tiennent  de  si 
près ,  que  ce  que  nous  prenons  pour  l'effroi  de 
la  vertu,  n'est  souvent  que  le  premier  trouble 
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d'un  cœur  qui  penche  vers  le  crime  ;  où  l'A- 
mour n'a  pas  de  sanctuaire  si  pur,  ni  si  sacré 
que  Fodieux  serpent  du  Mal  ne  puisse  se  glisser 
sous  l'autel,  aux  momens  même  de  bonheur  et 
de  sécurité  ! 

Il  en  advint  ainsi  à  l'ange  :  telle  fut  la  pente 
insensible  qui  l'entraîna  du  bien  au  mal ,  d'un 
amour  immense ,  à  un  amour  coupable  ;  chute, 
he'las,  trop  facile  !  Enlacé  par  l'attrait  magique 
de  la  beauté ,  en  quelque  lieu  qu'il  la  décou- 
vrît, cet  Esprit  amoureux  descendit  des  mon- 
des brillans  qui  peuplent  l'espace,  aux  yeux 
i^ayonnans  qui  éclairent  la  terre,  jusqu'à  ce 
que ,  bientôt ,  l'amour  du  Créateur  se  confon- 
dit avec  l'amour  de  ses  ouvrages  ï 

Ce  fut  pendant  le  crépuscule  du  soir,  sur 
le  rivage  de  la  mer  tranquille ,  qu'il  entendit 
pour  la  première  fois,  les  sons  du  luth  et  la 
voix  de  celle  qu'il  aima,  glisser  sur  les  eaux  ar- 
gentées, qui  restaient  muettes,  comme  si  elles 
eussent  craint  d'arrêter;,  par  un  souffle ,  le  pè- 
lerinage de  ce  doux  chant  :  ces  délicieux  ac- 
cords flottaient  dans  l'air,  puis,  allaient  se  per- 
dre dans  la  lumière  qui  brillait  au  loin  par- 
delà  les  limites  de  l'Océan  ;  là ,  où ,  franchis- 
sant les  bords  dorés  de  l'horizon,  les  flots 
du  jour  roulent  en  cascade  étincelante  jusque 
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dans  l'Elysée  !  Elle  chantait  Dieu  et  la  douce 
Miséricorde  qui  sourit  à  jamais  auprès  de  sou 
trône  solennel ,  prête  à  détourner  les  foudres 
de  la  vengeance  qu'il  lance  dans  sa  colère  ;  elle 
chantait  la  Paix ,  l'Amour  expiatoire ,  dont  l'é- 
toile brille  au-dessus  de  ce  monde  d'espérance 
et  de  crainte ,  et  que  les  yeux  éplorés  de  la  Foi 
fixent  si  tendrement,  que  la  lumière  de  ce  bel 
astre  semble  se  réfléchir  dans  chacune  de  ses 
larmes  !  Elle  chantait  :  l'ame  de  la  piété  respi- 
rait dans  ses  chants,  et  l'Ange  raviy  recueillant 
les  sons  qui  volaient  sur  les  eaux  dormantes  , 
au-dessus  desquelles  il  planait,  en  épiant  les 
derniers  rayons  du  jour,  crut  entendre  une 
voix  sortie  des  vagues  ;  un  çcho  de  l'harmonie 
lointaine  d'Éden,  répété  par  quelque  Esprit 
dont  les  doux  accens  arrivaient  affaiblis  à  la 
surface  de  la  mer. 

Mais,  remontant ,  bientôt,  jusqu'à  la  source 
de  ce  chant  mélodieux,  il  vit  une  jeune  vierge 
debout  sur  le  sable  doré  du  rivage  ;  les  vagues 
expirantes  déposaient  à  ses  pieds,  avec  un  sou- 
pir, leur  dernier  tribut;  ainsi,  dans  l'Orient, 
les  esclaves  épuisés  déposent  le  don  fatal  ap- 
porté de  si  loin,  et  meurent!  Tandis  que,  sus- 
pendu à  ses  côtés,  son  luth  se  taisait,  comme 
incapable  de  rivaliser  avec  le  torrent  d'harmonie 
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qui  coulait  encore  de  ses  lèvres,  elle  leva,  dans 
une  douce  extase ,  ces  veux  dont  la  lumière 
semblait  faite  pour  être  adore'e  ,  plutôt  que 
pour  adorer  :  ces  yeux  tels  qu'on  en  voit  dans 
le  Ciel,  mais  que  jamais  avant  on  ne  vit  s'é- 
lever vers  lui  ! 

Amour,  Religion,  Musique!  seuls  traces 
d'Eden  sur  cette  terre,  seuls  trésors  qui,  de- 
puis la  chute  de  nos  faibles  âmes,  rappellent 
encore  leur  haute  et  glorieuse  origine,  oh!  que 
vos  ravissantes  rêveries  s'enchaînent  doucement 
l'une  à  l'autre  !  que  de  fois  l'Amour,  malgré 
tout  ce  qui  l'attache  à  la  terre,  n'a-t-il  pas  em- 
prunté les  ailes  de  la  Religion,  quand  le  temps 
ou  la  douleur  avajent  flétri  les  siennes  !  Com- 
bien la  Religion  et  ses  extases  ne  sont-elles  pas 
près  du  précipice  trompeur  de  l'Amour  !  tandis 
que  la  Musique...  oh!  la  Musique  est  le  lien 
par  lequel  ils  tiennent  tous  deux  aux  Cieux ,  la 
langue  de  leur  sphère  natale  que ,  sans  elle  ,  ils 
eussent  oubliée  ici-bas. 

Comment  Zaraph  aurait-il  donc  pu  échap- 
per aux  séductions  de  cet  instant  ?  Un  être  si 
beau,  dont  les  accens  harmonieux  semblaient 
dérobés  au  Ciel  même  ,  plongé  dans  un  ravis- 
sement que  les  Séraphins  auraient  été  orgueil- 
leux de  partager  !  Oh  !   il  sentit ,   hélas  !  trop 
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bien,  cette  douce  magie  ,  et  son  transport  fut 
chèrement  payé!  A  peine  savait-il,  lorsque  enfin 
il  succomba,  lequel  de  ces  trois  charmes  ravis- 
sans,  l'Amour,  la  Religion,  la  Musique,  avait 
perdu  son  ame  à  cette  heure  si  douce  ! 

Douce  fut  cette  heure,  quoique  chèrement 
conquise ,  et  pure  autant  que  pouvait  l'être 
une  chose  de  la  terre;  alors,  le  soleil  glorieux 
vit ,  pour  la  première  fois ,  devant  l'autel  de 
la  Religion,  deux  cœurs  unis  par  les  liens  dorés 
de  l'hymen,  jurer  de  vivre  et  mourir  en  aimant. 
Alors,  le  front  de  la  vierge  porta,  pour  la  pre- 
mière fois  ,  cette  guirlande  d'hyménée ,  qu'un 
second  vœu  ne  peut  ni  replacer,  ni  faire  re- 
fleurir après  qu'elle  est  fanée  27.  Union  bénie  ! 
fondée  par  un  ange  et  digne  d'une  telle  ori- 
gine î  seul  asile  paisible  et  sûr  où  l'Amour,  après 
sa  chute  et  son  exil  du  Ciel ,  puisse  encore 
trouver  une  patrie  dans  ce  monde  téné- 
breux ! 

Quoique  l'Esprit  eût  erré  ,  qu'attiré  par  les 
sourires  d'une  femme  ,  il  eût  quitté  son  rang 
parmi  les  bienheureux,  souffrant  qu'une  pas- 
sion terrestre  ternît  la  pureté  de  son  cœur, 
et  obscurcît  l'image  de  Dieu,  si  brillante  avant 
dans  son  ame  ;  cependant,  jamais  le  Très-Haut 
ne  regarda  une  faute  d'un  front  moins  sévère . 
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La  colère  de  la  justice  se  changea  presqu'en 
sourire  avant  d'atteindre  les  coupables;  car 
leur  amour  était  humble ,  mêlé  de  crainte  et 
de  tremblement  :  c'était  un  trésor  caché  qu'ils 
ne  tenaient  point  de  la  loi  sainte ,  dont  ils  con- 
templaient la  beauté  avec  remords  ,  et  sur  le 
prix  duquel  ils  pleuraient.  L'Humilité,  modeste 
et  douce  racine  de  toutes  les  vertus  célestes, 
habitait  dans  leurs  cœurs ,  surtout  dans  celui 
de  Namah.  Seule  elle  semblait  ignorer  les 
charmes  qui  avaient  enlevé  au  Ciel  un  ange, 
et  lorsque,  rencontrant  les  yeux  de  son  Séra- 
phin, elle  cachait  l'éclat  des  siens  dans  le  sein 
de  son  amant,  sa  joie  même  était  tempérée 
par  la  pensée  :  «  Quel  droit  avais-je  à  tant  de 
bonheur  ?  » 

Encore  moins  une  vierge  si  douce  aurait- 
elle  pu  nourrir  le  désir  de  connaître,  cette 
vaine  soif,  malédiction  de  tout  son  sexe,  de- 
puis la  trop  curieuse  Eve,  jusqu'à  celle  qui  se 
glissa  près  du  tabernacle  pour  surprendre  les 
secrets  des  anges  2S.  Non,  rendre  à  son  Séraphin 
amour  pour  amour ,  avec  une  Foi  toujours  la 
même  dans  le  plaisir,  dans  la  douleur;  cette 
Foi  qui ,  dût  sa  lumière  s'éclipser ,  attendrait, 
fixe  et  immobile  comme  l'aiguille  qui  marque 
le  cours  du  soleil,  le  retour  de  son  éclat.  Elle 
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aime;,  avec  cette  Patience  qui,  souvent  courbée 
par  la  fureur  de  Forage ,  se  relève  dès  qu'il  est 
passé  ;  avec  cette  Espérance  qui ,  à  travers  le 
sombre  nuage  du  Mal ,  voit  encore  percer  le 
Bien  comme  un  rayon  de  soleil  !  Ce  profond 
et  confiant  Amour  plus  précieux,  au  ciel  même, 
que  tout  le  trésor  de  savoir  d'un  Chérubin; 
cette  Foi  que  rien  n'eût  ébranlée,  étaient  l'u- 
nique joie ,  l'ambition ,  l'orgueil  de  son  tendre 
cœur;  le  but  de  tout  son  avenir,  dans  ce  monde 
et  aux  cieux  ,  tant  elle  sentait  qu'on  est  moins 
heureux  de  savoir ,  que  de  croire  et  d'espérer  ! 
Ils  cheminaient  ainsi  dans  leur  humilité,  con- 
fus, mais  purs  aux  jeux  de  Dieu;  offrant  à  la 
terre  un  spectacle  plein  de  douceur  et  de 
beauté ,  lorsque  ,  le  front  éclairé  par  la  lueur 
sainte  qui  brillait  sur  l'autel,  ils  s'agenouillè- 
rent pour  prier,  se  tenant  par  la  main,  à  côté 
l'un  de  l'autre.  Anneaux  d'amour,  détachés  un 
instant  de  la  grande  chaîne  céleste ,  mais  à 
jamais  unis  ensemble  :  Splendeurs  tombées  ï9 
de  cet  arbre  qui  fleurit  éternellement  (ï), 
Tendres  fleurs   arrachées  par  l'aquilon,  mais 


(1)  Allusion  aux  séphiroths  ou  splendeurs  de  là  Ca- 
bale juive,  représentée  comme  un  arbre  dont  Dieu  est 
la  couronne  ou  le  sommet.  —  Voicz  la  note  3o. 
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conservant,  après  leur  chute,  le  même  éclat  et 
la  même  fraîcheur. 

Leur  seul  châtiment  (  toute  faute ,  quelque 
douce  quelle  soit ,  entraîne  une  punition) ,  le 
seul  arrêt  prononcé  contre  eux,  fut  qu'aussi 
long-temps  que  la  terre  verdoyante,  et  l'Océan 
azuré  existeraient ,  ils  erreraient  tous  deux  ici- 
bas  ,  sans  changer  de  cœur  ni  de  forme  ,  à  tra- 
vers les  siècles!  contemplant  de  loin  ce  glorieux 
séjour,  dont  ils  voient  la  lumière  éloignée,  mais 
constante  ;  Pèlerins  d'amour,  dont  la  route  est 
le  Temps,  et  la  patrie  l'Éternité  !  Soumis,  ce- 
pendant, à  tous  les  maux  contre  lesquels  le 
véritable  Amour  lutte  dans  cette  vie;  aux  vains 
souhaits  ,  aux  espérances  qu'il  conçoit  vaine- 
ment ,  au  froid  qui  convertit  en  vapeur 
terrestre  ses  soupirs  les  plus  ardens  ,  au  doute 
dont  il  se  nourrit,  à  l'amertume  cachée  dans  sa 
douceur  même  ;  et  aux  illusions,  plus  funestes 
encore ,  qui  l'attirent ,  parleur  faux  éclat,  jus- 
qu'au bord  du  précipice,  qui  le  détournent  de 
sa  route  déserte  à  travers  ce  monde  désolé  , 
l'invitant  à  s'arrêter  au  bord  de  ces  sources  étin- 
celantes ,  dont  l'eau  trompeuse  fuit  ses  lèvres 
avides,  et  qu'il  abandonne  enfin,  en  soupirant, 
pour  suivre  le  chemin  qui  mène  à  cette  patrie 
lointaine,  où  sa  soif  ardente  sera  étanchée. 
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Ils  supportent  toutes  ces  épreuves ,  mais 
ils  n'en  ont  pas  moins  des  momens  riches  de 
bonheur.  D'heureuses  réunions,  après  plusieurs 
jours  de  veuvage  passés  loin  l'un  de  l'autre  , 
alors  qu'on  revoit  ce  qu'on  ainie,  sans  nuage 
et  sans  larmes  ;  de  tendres  aveux  versés  mu- 
tuellement dame  à  ame,  sans  mélange  de 
crainte  et  de  doute,  purs  et  sans  tache  comme 
la  lumière  que  le  soleil  verse  dans  les  étoiles, 
et  qu'à  leur  tour  elles  lui  renvoient  !  Heureuse 
union  des  coeurs  où,  confondus  ensemble, 
chacun  abandonne  sa  propre  existence  ,  pour 
en  ressaisir  une  nouvelle  bien  plus  délicieuse! 
Telles  sont  leurs  joies  que  couronne  l'espé- 
rance de  cette  heure  brillante ,  qui  verra  leurs 
âmes  heureuses ,  animées  de  facultés  nou- 
velles, s'élever  pour  ne  plus  tomber ,  récom- 
pensées de  leur  confiance  en  celui  qui  est  la 
source  de  toute  bonté.  Secouant  alors  de  leurs 
ailes  affranchies  la  vile  poussière  de  la  terre , 
elles  planeront  dans  ces  régions  lumineuses  où 
l'Amour  ne  meurt  jamais  ! 

Dieu  et  les  anges ,  qui  veillent  d'en  haut  sur 
eux ,  savent  seuls  dans  quelle  contrée  solitaire 
habitent,  ou  errent  maintenant  ces  deux  pèle- 
rins ;  mais  si ,  dans  nos  courses  vagabondes , 
nous  rencontrions  un  jeune  couple,  à  la  beauté 

6* 
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duquel  il  ne  manque  que  de  brillantes  ailes 
pour  ressembler  aux  habitans  des  cieux ,  qui 
brille  en  quelque  lieu  que  se  dirige  ses  pas  ,  et 
dont  le  lot  terrestre  est  cependant  humble, 
comme  celui  de  la  violette  qui  fleurit,  inaperçue, 
sur  le  bord  des  sentiers ,  et  dont  le  doux  par- 
fum révèle  seule  l'existence;  deux  mortels 
qui  n'ont  qu'un  cœur  dans  chaque  pensée,  dont 
les  voix  expriment  la  même  volonté ,  se  ré- 
pondant comme  l'écho  qui  répète ,  de  colline 
en  colline ,  les  sons  d'une  musique  aérienne , 
avec  tant  de  fidélité  qu'on  cherche  en  vain  à 
deviner  quel  est  l'écho  et  quels  sont  les  accords; 
dont  la  piété  est  tout  amour,  et  dont  l'amour , 
quoique  unissant  leurs  âmes  dans  une  douce 
étreinte ,  n'appartient  pas  à  la  terre,  mais  au 
ciel  :  ainsi  deux  glaces  polies,  placées  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre ,  se  renvoient  leur  lumière  et 
ne  réfléchissent  que  les  cieux.  Si  jamais  nous 
rencontrons  rien  de  si  pur,  de  si  parfait  ici- 
bas  ,  rappelons-nous  qu'il  n'existe  sur  la  terre 
qu'un  seul  couple  aussi  divin,  et  bénissant  leur 
passage  à  travers  le  désert  de  la  vie ,  écrions- 
nous  :  «  Puissent  Zaraph  et  Namah  gagner 
bientôt  la  céleste  patrie  !  » 
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Ijes  Mélodies  parurent,  pour  la  première  fois, 
en  Angleterre  en  1 8 1  o ,  par  livraisons  publiées 
à  cle  longs  intervalles ,  contenant  chacune 
douze  chansons.  Elles  eurent  le  plus  grand 
succès.  L'accord  singulier  qui  existe  entre  les 
paroles  et  la  musique  entièrement  composée 
d'airs  irlandais,  pleins  d'harmonie  et  de  naïveté, 
la  noblesse  des  pensées,  le  charme  des  ex- 
pressions ,  la  beauté  des  vers ,  tout  contribua 
à  nourrir,  et  à  porter  au  plus  haut  degré  l'en- 
thousiasme qu'avait  excité  ce  monument  na- 
tional élevé  à  la  gloire  de  l'Irlande.  Il  en  parut 
sept  livraisons;  pressée  par  le  temps,  je  n'ai  pu 
en  donner  qu'un  choix  que  j'ai  tâché  de  rendre 
intéressant  et  varié.  Après  un  chant  national 
ou  guerrier ,  on  aime  à  retrouver  l'aimable  et 
joyeux  délire  d'un  disciple  d'Epicure,  ou  les 
douces  rêveries  d'un  amant.  Un  des  grands 
charmes  de  ces  Mélodies  ,  est  l'intérêt  des  sou- 
venirs qu'elles  retracent.  Moore  était  digne 
de  faire  revivre  les  traditions  de  sa  patrie ,  de 
célébrer  ses  malheurs  et  la  triste  et  noble 
lutte  qu'elle   soutint    pour   conquérir  la  Li- 
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berté  qui  trompe  sans  cesse  son  espoir.  Le 
caractère  passionné,  tendre,  rêveur  et  mé- 
lancolique des  Irlandais  ,  se  peint  tout  entier 
dans  ces  délicieuses  compositions.  Après  avoir 
réclamé,  pour  l'Irlande,  plusieurs  airs  dont  les 
compositeurs  du  continent  ont  enrichi  leurs 
opéras  et  leurs  romances,  Moore  dit  dans  sa 
réponse  à  l'éditeur  des  Mélodies  :  «  Ainsi  nos 
airs ,  comme  la  plupart  de  nos  compatriotes , 
ont  passé  chez  l'étranger ,  faute  de  trouver  une 
protection  dans  la  patrie.  Mais  nous  touchons , 
j'espère,  à  une  époque  plus  favorable  à  la  saine 
politique  et  à  la  musique ,  qui  sont  insépa- 
rables, du  moins  en  Irlande,  comme  on  le 
verra  trop  bien  par  le  ton  de  douleur  et  d'a- 
battement qui  caractérise  presque  tous  nos 
premiers  chants.  La  proposition  que  vous  me 
faites  d'adapter  des  paroles  à  ces  airs,  n'est 
point  du  tout  une  tâche  facile.  Le  poète 
qui  veut  suivre  les  divers  sentimens  qu'ils 
expriment ,  doit  comprendre  et  même  éprou- 
ver ce  rapide  mouvement  de  l'esprit  et  du 
cœur ,  cet  inexprimable  mélange  de  tristesse 
et  de  légèreté  qui  composent  le  caractère  de 
mes  compatriotes  ,  et  dont  leur  musique  est 
si  profondément  empreinte.  Au  milieu  des  ac- 
cords  les  plus  vifs  ?  un  accent  mélancolique 
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vient  nous  émouvoir  et  prête  à  la  gaieté  un 
nouveau  genre  d'intérêt.  »  Moore  dit  encore 
ailleurs  :  «  On  a  souvent  remarqué ,  et  plus 
souvent  senti,  que  notre  musique  est  le  com- 
mentaire le  plus  fidèle  de  notre  histoire.  Le4 
ton  de  défiance  auquel  succède  la  langueur  de 
l'abattement ,  un  éclair  d'énergie  qui  brille  et 
disparaît ,  les  douleurs  d'un  moment  perdu 
dans  la  légèreté  de  celui  qui  suit ,  et  tout  ce 
mélange  romanesque  de  mélancolie  et  de 
gaieté,  que  produisent  naturellement  les  efforts 
d'une  nation  vive  et  généreuse ,  pour  secouer 
ou  pour  oublier  les  maux  qui  l'oppriment  :  tels 
sont  les  traits  de  notre  histoire  et  de  notre  ca- 
ractère ,  si  fortement  et  si  fidèlement  réfléchis 
dans  notre  musique.  Je  crois  difficile  d'en- 
tendre plusieurs  de  nos  airs  sans  se  rappeler 
Tépoque,  ou  l'événement  dont  ils  semblent 
destinés  à  conserver  la  mémoire.  Quelquefois 
lorsque  les  accords  vifs ,  nobles  et  courageux , 
sont  cependant  mêlés  de  quelques  notes  tristes , 
on  croit  voir  les  braves  alliés  deMontrose  (i), 


(1)  On  trouve  plusieurs  détails  sur  la  bravoure  des 
troupes  auxiliaires  irlandaises  dans  Y  Histoire  complète 
des  guerres  d'Ecosse  ,  sous  Montrose >  1660.  Voyez 
particulièrement   la   conduite  d'un   Irlandais  à  la  ba- 
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marchant  au  secours  de  la  cause  royale  mai- 
gre' la  perfidie  de  Charles  et  de  ses  ministres  , 
et  se  rappelant  assez  de  leurs  souffrances  pas- 
sées pour  rehausser  la  générosité  de  leur  dé- 
vouement. 

»  Les  Mélodies  plaintives  de  Carolan  nous 
ramènent  au  temps  où  il  vivait ,  à  l'époque  où 
nos  pauvres  compatriotes  étaient  réduits  à 
adorer  leur  Dieu  dans  des  cavernes ,  ou  à  quit- 
ter à  jamais  leur  terre  natale  (  comme  l'oiseau 
qui  abandonne  le  nid  que  la  main  des  hom- 
mes a  souillé).  Dans  plusieurs  chants,  nous 
entendons  encore  le  dernier  adieu  de  l'Exilé  (  i  ), 


taille  d'Aberdeen,  chap.  vi,  page  4g?  et  le  tribut  payé 
à  la  valeur  du  colonel  O'Kyan,  cbap.  vu,  page  55.  Cla- 
rendon  avoue  que  le  marquis  de  Montrose  dut  beaucoup 
de  ses  succès  miraculeux  à  cette  petite  troupe  de  héros 
irlandais,  commandée  par  Macdonnel. 

(i)Les  associations  de  la  musique  des  Indous,  quoi- 
que plus  claires  et  plus  définies ,  sont  beaucoup  moins 
touchantes  et  moins  caractéristiques.  «  Ils  divisaient  leurs 
chants  selon  les  saisons  de  l'année  ;  et  par-là ,  ils  pou- 
vaient (  dit  sir  William  Jones  )  rappeler  le  souvenir  des 
amusemens  de  l'automne  à  lafin de  la  moisson ,  ou  les  idées 
de  séparation  et  de  tristesse  pendant  l'hiver,  etc.»  (Tran- 
sactions asiatiques ,  vol.  III,  sur  le  Mode  musical  des  In- 
dous.)  Ce  que  l'abbé  Dubos  dit  des  symphonies  de  Lully 
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mêlant  le  regret  de  briser  les  liens  qui  l'atta- 
chaient à  la  patrie,  à  l'espoir  des  honneurs  qui 
l'attendent  sur  un  sol  e'tranger  :  honneurs  tels 
qu'en  obtinrent  les  catholiques  irlandais  à  la 
bataille  de  Fontenoy,  où  leur  valeur  contri- 
bua puissamment  au  succès  de  la  France,  et 
arracha  à  Georges  II  cette  mémorable  excla- 
mation :  «  Maudites  soient  les  lois  qui  me  pri- 
vent de  pareils  sujets  !» 

Moore  vient  de  publier  de  nouveaux  chants 
dont  nous  donnerons  plus  tard  la  traduction 
avec  la  suite  des  Mélodies.  Quelques  poètes 
français  trouveront  peut-être  de  nobles  ins- 
pirations dans  ces  chants  ;  peut-être  leur  ren- 
dront-ils l'harmonie  et  la  grâce  que  je  n'ai  pu 
leur  conserver.  Les  airs,  transportés  aussi  parmi 
nous,  donneraient  l'idée  de  cette  musique  naïve, 
si  entraînante  dans  sa  simplicité ,  si  énergique 
dans  ses  accords,  si  douce  et  si  rêveuse  dans 
sa  mélancolie,  si  vive  dans  sa  joie.  C'est  l'ac- 


peut  s'appliquer  plus  justement,  je  crois,  à  nos  airs  hardis 
et  passionnés.  «  Elles  auraient  produit  de  ces  effets  qui 
nous  paraissent  fabuleux  dans  le  récit  des  anciens,  si  on 
les  avait  fait  entendre  à  des  nommes  d'un  naturel  aussi 
vif  que  les  Athéniens.  »  (Réflexions  sur  la  peinture,  etc. 
T.  Ier,  sect.  45.) 
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cent  des  passions,  immédiat  et  brûlant ,  que 
l'art  n'a  ni  affaibli  ni  exagéré,  qui  est  resté 
tel  que  la  nature  l'a  donné  à  l'homme ,  et  qui 
éveille  en  lui  une  sympathie  universelle.  Pour 
bien  comprendre  toute  la  beauté  des  Mélodies, 
il  faut  avoir  entendu  Moore  en  chanter  quel- 
ques-unes ;  il  semble  improviser  les  airs  et  les 
paroles;  son  oeil  s'enflamme,  sa  voix  prend 
tour  à  tour  un  accent  vif  ou  lent ,  gai  ou  plain- 
tif. C'est  alors  qu'il  rappelle  ce  que  le  célèbre 
Shéridan  disait  de  lui  :  «  Il  n'y  a  pas  un  seul 
homme  qui  mette  autant  de  son  cœur  dans 
son  imagination.  On  croirait  que  Famé  de 
Moore  est  une  étincelle  de  feu  détachée  du 
soleil,  et  que  sans  cesse  elle  voltige  pour  re- 
monter vers  cette  source  de  vie  et  de  lumière.  » 


MELODIES 

IRLANDAISES 

MÉLODIE  PREMIÈRE. 

L'EXCUSE  DU  BARDE. 


Oh  ,  ne  condamnez  pas  le  Barde  (i),  s'il  vole  aux 
bosquets  où  le  plaisir  insouciant  ,  étendu  sur  des 
roses,  se  rit  de  la  gloire.  Il  était  né  pour  un  plus  beau 
destin  ,  et  dans  des  heures  plus  heureuses,  son  ame 
aurait  brûlé  d'une  flamme  plus  sainte. 


(1)  On  peut  supposer  que  cette  excuse  fut  faite  par  un  de 
ces  bardes  errans ,  que  Spencer  décrit  si  sévèrement ,  et 
peut-être  avec  vérité  dans  son  état  de  l'Irlande ,  et  dont  il 
nous  dit  :  «  que  les  poëmes  étaient  aspergés  de  quelques  jo- 
»  lies  fleurs  de  leur  invention  naturelle ,  qui  leur  donnaient 
»  bonne  grâce  et  bon  air;  et  dont  c'était  pitié  qu'on  abusât 
»  pour  en  orner  la  méchanceté  et  le  vice  ,  tandis  que  bien 
»  placées  ,  elles  auraient  pu  servir  à  parer  et  à  embellir  !a 
»  vertu.  » 


g4  MÉLODIES 

La  corde  qui  maintenant  languit  détendue  sur  sa 
lyre,  pressée  par  le  dard  du  guerrier,  aurait  courbé 
l'arc  orgueilleux  (  i  )  ,  et  les  lèvres  qui  n'exhalent  que 
les  chants  du  désir  ,  auraient  versé  à  grands  flots  les 
nobles  inspirations  d'un  cœur  amant  de  la  patrie  ! 

Mais  hélas,  pauvre  Patrie  !  ton  orgueil  est  passé  ; 
ce  courage  qui  ne  devait  jamais  plier,  est  abattu: 
tes  enfans  ne  soupirent  qu'en  secret  sur  ta  désola- 
tion -,  car  c'est  crime  de  t'aimer  et  mort  de  te  dé- 
fendre !  Tes  fils  sont  dédaignés  s'ils  ne  savent  trahir*'; 
voués  à  l'obscurité ,  s'ils  n'outragent  leurs  pères  -, 
la  torche  qui  les  éclaire  dans  le  chemin  des  hon- 
neurs s'allume  au  bûcher  où  la  patrie  expire! 


(1)  Wormius  conjecture  que  le  nom  de  l'Irlande  est  dé- 
rivé de  yr ,  qui  signifie  un  arc  en  langue  runique  ;  arme 
dont  les  Irlandais  se  servaient  jadis  avec  beaucoup  de  dexté- 
rité. Cette  interprétation  est  certainement  plus  honorable 
pour  nous  que  la  suivante  :  «  Ainsi  cette  Irlande  (  appelée 
la  terre  de  l'Ire  *  à  cause  des  querelles  continuelles  qui  s'y 
élevèrent  pendant  quatre  cents  ans  )  était  maintenant  de- 
venue la  terre  de  la  concorde.  » 

Lloyd's  state  worthies ,  art. 

(  The  lord  Grandisson.  ) 
Dignitaires  de  l'état  par  Lloyd. 
Article  de  lord  Grandisson. 

(Note  de  l'auteur.) 

*  Irlande  s'écrit  en  anglais  :  Ireland ,  ce  qui  fait  deux  mots  se'pare's.  Ire  , 
colère,  et  Land,  terre  :  terre  de  la  colère. 
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Ne  condamnez  donc  pas  le  Barde,  s'il  essaie  d'ou- 
blier, dans  le  doux  rêve  de  la  volupté  ,  la  plaie  qu'il 
ne  peut  guérir.  Oh  !  rendez-lui  l'espérance  ,  qu'un 
rayon  de  lumière  perce  à  travers  les  ténèbres  de  sa 
patrie  ,  et  voyez  palpiter  son  cœur  :  il  déposera  sur 
l'autel  sacré  toutes  les  passions  qu'il  a  nourries  ,  tous 
les  biens  qu'il  adorait ,  tandis  que'  le  myrte  oisif 
enlacé  autour  de  sa  couronne  ,  semblable  à  la  guir- 
lande d'Harmodius,  viendra  couvrir  son  glaive  (i). 

Mais  quoique  la  gloire  soit  éteinte  ,  quoique  l'es- 
pérance s'évanouisse  ,  ton  nom  Érin  aimée  !  vivra 
dans  ses  chants. 

A  l'heure  même  où  son  cœur  semblera  plus  joyeux, 
il  ne  perdra  ni  ton  souvenir  ,  ni  celui  de  tes  souf- 
frances. 

L'étranger  entendra  tes  lamentations  dans  ses 
plaines  ,  les  soupirs  de  ta  harpe  traverseront  les 
mers  ,  et  tes  tyrans  eux-mêmes  ,  tout  en  rivant  tes 
fers  ,  aux  chants  de  leur  captive ,  s'arrêteront  pour 
pleurer  ! 


(i  )  Voyez  l'hymne  grecque  attribuée  à  Alcée  :  «  Je  porterai 
mon  glaive  caché  dans  les  myrtes ,  comme  Harmodius  et 
Aristogiton ,  etc.  » 
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MELODIE  II. 


CHANT  GUERRIER. 


* 


Rappelez-vous  la  gloire  de  Brien-le-Brave  (i), 
quoique  les  jours  du  héros  soient  passés.  Tombé  aux 
plaines  de  Mononie  (2),  endormi  dans  un  froid  tom- 
beau ,  il  ne  reviendra  plus  à  Rinkora  (3)! 

Il  est  couché  cet  astre  des  combats  qui  a  si  sou- 
vent inondé  de  ses  rayons  le  champ  de  bataille  : 
mais  assez  de  sa  gloire  brille  sur  chaque  glaive  pour 
nous  guider  encore  à  la  victoire,. 

Oh  ,  Mononie  !  la  nature  a-t-elle  donc  orné  de 
riches  teintes  tes  champs,  et  tes  montagnes  si  belles, 


(1)  Brien  Borombe ,  grand  monarque  d'Irlande,  qui  fut 
lue  à  la  bataille  de  Clontarf,  au  commencement  du  onzième 
siècle ,  après  avoir  défait  les  Danois  dans  vingt-cinq  enga- 
gemens. 

(2)  Munster. 

(3)  Le  palais  de  Brien. 
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pour  qu'un  tyran  vint  les  flétrir  des  traces  de  l'es- 
clavage ? 

Non }  Liberté  !  Jamais  nous  ne  renoncerons 
à  tes  sourires.  Va ,  dis  aux  Danois  usurpateurs  , 
qu'il  est  plus  doux  de  saigner  un  siècle  r.ur  ton  autel 
que  de  dormir  un  moment  dans  les  fers. 


N'oubliez  pas  nos  compagnons  blessés  qui  se  ran- 
gèrent à  nos  côtés  au  jour  de  la  détresse  :  tandis  que 
la  mousse  de  la  vallée  se  teignait  de  leur  sang  ,  ils 
ne  s'ébranlèrent  pas  ,  mais  ils  vainquirent  et  mou- 
rurent !  Le  soleil ,  qui  maintenant  bénit  nos  armes 
de  sa  lumière  ,  les  vit  tomber  aux  plaines  d'Os- 
sory  (i). 

Oh  !  qu'en  nous  laissant  ce  soir ,  il  ne  rou- 
gisse pas  de  voir  qu'ils  sont  tombés  en  vain  ! 


(1)  Ce  passage  fait  allusion  à  un  trait  sublime  des  Dalgais, 
troupes  favorites  de  Brien.  Après  la  bataille  de  Clontarf,  leur 
retraite  fut  coupée  par  Fitz  Patrick,  prince  d'Ossory.  Les 
hommes  blessés  sollicitèrent  vivement  la  permission  de  com- 
battre avec  leurs  camarades.  «  Qu'on  enfonce ,  dirent-ils  ,  des 
pieux  dans  la  terre  ,  et  qu'on  nous  y  attache ,  afin  qu'ainsi 
soutenu  ,  chacun  de  nous  prenne  place  dans  les  rangs  à  côté 
d'un  homme  bien  portant.  »  —  «  Environ  sept  à  huit  cents 
blessés ,  ajoute  O'Halloran ,  pâles  ,  amaigris  ,  figurèrent  par 
ce  moyen  dans  l'armée,  et  combattirent  au  premier  rang! 
jamais  on  ne  vit  un  pareil  spectacle.  » 

{Histoire  de  l'Irlande.  Liv.  xu  ,  chap.  Ier.) 
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Semblable  aux  nuages  sombres  qui  obscurcissent 
F.éclat  de  l'Aurore,  la  douleur  a-t-elle  répandu  sur 
les  jours  de  ta  jeunesse  sa  teinte  mélancolique  et 
ineffaçable  ?  Trop  vite ,  hélas  !  ils  ont  passé  ces  jours , 
qui ,  même  dans  l'affliction ,  avaient  encore  des 
charmes  ! 

Le  Temps,  aux  ailes  rapides  et  glacées ,  a-t-il  flétri 
dans  ton  cœur  le  sentiment ,  doux  charme  de  la  vie? 
Ah  !  si  tel  fut  ton  sort ,  viens  près  de  moi ,  enfant 
de  l'infortune,  je  puis  te  rendre  pleurs  pour  pleurs. 

L'Amour  a-t-il  été  pour  cette  ame  si  tendre,  pareil 
aux  mines  de  Lagénie  (i),  dont  la  surface  étincelle 
d'or  pur  ;  mais,  lorsque  séduit  par  son  éclat ,  on  le 
poursuit  plus  avant,  aussi  trompeur  que  la  vision  de 


(i)  Ces  vers  font  allusion  aux  mines  d'or  du  comté  de 
Wicklow  qui  n'offrent  que  de  légères  parcelles  d'or  à  la  sur- 
face ,  mais  qui  n'ont  point  récompensé  les  travaux  des  mi- 
neurs. 
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celui    qui  sommeille  ,    le  brillant  métal  disparait. 

Peut-être  l'Espérance ,  imitant  Toi  seau  du  Conte  (  i  ) , 
qui  voltigeait  d'arbre  en  arbre,  emportant  avec  lui 
le  précieux  talisman  ,  n'a-t-elle  fait  briller  à  tes 
yeux  l'appât  séduisant  du  bonheur  ,  que  pour  t'at- 
tirer  vers  elle  ,  puis  s'évanouir  l'instant  d'après? 

Si  les  douces  heures  qui  prêtaient  de  l'éclat  et 
du  charme  à  la  douleur  même ,  se  sont  ainsi  écou- 
lées ;  si  l'Espérance ,  inconstante  et  chérie  ,  qui  te 
soutenait  dans  ta  course  rapide,  est  perdue  sans  re- 
tour} si  le  monde  impitoyable  a  flétri  les  illusions 
qui  font  le  bonheur  \  viens  près  de  moi ,  enfant  de 
l'infortune ,   je  puis  te  rendre  pleurs  pour  pleurs  ! 


(1)  «L'oiseau  sauta  de  branche  en  branche,  puis  il  se 
reposa  ,  tenant  le  talisman  dans  son  bec  ;  le  prince  s'en  ap- 
procha ,  croyant  qu'il  allait  le  laisser  tomber;  mais  au  mo- 
ment où  il  se  voyait  près  de  le  saisir,  l'oiseau  s'envola  de 
nouveau,  et  se  percha  sur  la  cime  d'un  arbre.  »  (  Les  mille  et 
une  nuits.  Histoire  de  Kummiral  Zummann  et  de  la  prin- 
cesse de  Chine.) 
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La  dernière  rose  de  l'Été  fleurit  dans  l'isolement  ; 
toutes  ses  belles  compagnes  se  sont  flétries  sans  re- 
tour :  à  ses  côtés,  on  ne  voit  plus  de  fleur ,  plus  de 
bouton  de  rose ,  pour  réfléchir  ses  rougeurs  ,  et  pour 
lui  rendre  ses  soupirs  ! 

Je  ne  te  laisserai  pas,  pauvre  solitaire  !  languir  sur 
ta  tige  5  puisque  tes  sœurs  reposent ,  va  sommeiller 
près  d'elles.  Par  pitié  pour  toi,  je  disperse  tes  feuilles 
sur  la  terre  où  dorment  tes  compagnes  du  jardin  , 
dépouillées  de  leur  fraîcheur  et  de  leurs  parfums. 

Puissé-je  ainsi  suivre  de  près  les  douces  visions 
d'Amitié  et  d'Amour,  à  mesure  qu'elles  disparais- 
sent du  cercle  magique  et  brillant  des  joies  de  la 
vie. 

Quand  les  cœurs  fidèles  ne  palpitent  plus,  quand 
les  âmes  tendres  se  sont  envolées ,  oh  !  qui  voudrait 
habiter  seul  ce  monde  désert  ! 
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MELODIE  V. 

LE  JEUNE  MÉNESTREL. 


Le  jeune  Ménestrel  est  parti  pour  la  guerre  ,  il 
est  dans  les  rangs  de  la  Mort  ;  le  sabre  de  son  père 
arme  sa  main  ,  sa  harpe ,  aux  accords  sauvages  ,  est 
suspendue  derrière  lui. 

«  Terre  des  chants!  dit  le  Barde  guerrier,  quand 
m  le  monde  entier  te  trahit ,  un  glaive  du  moins  dé- 
»   fendra  tes  droits  5  une  harpe  fidèle  te  célébrera  !  » 

Le  Ménestrel  tomba  ,  mais  la  chaîne  de  l'ennemi 
ne  put  courber  son  ame  altière.  La  harpe  qu'il  aimait 
ne  vibra  plus  ,  car  il  en  arracha  les  cordes. 

«  Nulle  chaîne  ne  te  souillera,  s'écria-t-il,  O  toi, 
»  chantre  immortel  de  l'Amour  et  de  la  Valeur  !  Tes 
»  accords  furent  faits  pour  les  coeurs  libres  et  purs  ; 
»  ils  ne  résonneront  jamais  dans  l'esclavage  !    » 
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CHANSON  BACHIQUE. 


Né  me  dis  plus  ,  mon  Ange,  que  ce  breuvage  eni- 
vrant absorbe  le  charme  du  sentiment ,  ou  un  seul 
tendre  regret.  Crois-moi ,  quelques-uns  de  tes  re- 
gards courroucés  sont  tout  ce  qui  a  disparu  sous  ses 
vagues  brillantes.  Jamais  un  seul  rayon  émané  de 
ton  ame  ou  de  ta  beauté  ,  ne  s'est  perdu  dans  le  tor- 
rent! Le  parfum  de  tes  soupirs,  la  magie  de  tes  yeux, 
flottent  encore  à  la  surface  et  purifient  ma  coupe! 

N'imagine  donc  plus  ,  clière  Ame ,  que  le  vin  puisse 
dérober  à  mon  cœur  un  seul  rêve  de  bonheur.  Sem- 
blable aux  fontaines  qui  réveillent  l'ardeur  du  pè- 
lerin ,  la  coupe  écumante  ,  avive  et  brillante  l'A- 
mour ! 

On  raconte  que  l'Amour  avait,  dans  son  bosquet 
divin,  deux  roses  rougissantes  ,  d'origine  céleste.  Il 
exposa  l'une  à  la  pluie  qui  tombe  quand  brille  l'arc- 
en-ciel ,  mais  il  baigna  l'autre  dans  le  vin  pétillant. 
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Bientôt  les  boutons  qui  avaient  bu  la  rosée  des  cieux, 
se  flétrirent  et  moururent ,  tandis  que  ceux  que  les 
flots  de  rubis  avaient  teints  ,  s'épanouirent ,  roses  et 
beaux  comme  toi ,  jeune  fille  ! 

Ne  crois  donc  plus ,  cher  Ange,  que  le  vin  puisse 
dérober  à  mon  cœur  un  seul  rêve  de  bonheur.  Sem- 
blable aux  fontaines  qui  éveillent  l'ardeur  du  pèle- 
rin, la  coupe  écumante  avive  et  brillante  l'Amour  ! 
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CHANT  DO 'RUARK 

PRINCE  DE  BREFEJSTI  (l). 


La  vallée  riante   où  je  l'avais  laissée  dernière- 
ment, s'ouvrait  devant  moi  -,  cependant ,  je  trem- 


(1)  Les  stances  suivantes  sont  fondées  sur  un  événement 
d'une  haute  et  triste  importance  pour  l'Irlande ,  si ,  comme 
l'assurent  les  historiens  irlandais,  il  fournit  à  l'Angleterre 
la  première  occasion  de  nous  diviser  ,  de  nous  vaincre  et  de 
nous  enchaîner.  Les  circonstances  ci-après  sont  rapportées 
par  O'Halloran.  ce  Le  roi  de  Leinster  avait  long-temps  nourri 
une  violente  passion  pour  Dearbhorgil ,  fille  du  Roi  Meath , 
et  quoique,  depuis  quelque  temps,  elle  eût  épousé  O'Ruark, 
prince  de  Breffni ,  rien  ne  put  contenir  sa  passion.  Ils  avaient 
une  correspondance  secrète;  elle  instruisit  son  amant 
qu'O'Ruarkcomptaitallerbientôtfaire  un  pèlerinage  (acte  de 
piété  très-commun  alors],  le  conjurant  de  saisir  cette  occa- 
sion pour  l'enlever  à  un  mari  détesté  et  la  rendre  à  celui 
qu'elle  adorait.  Mac-Murchad  (roi  de  Leinster),  n'obéit  que 
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biais  :  une  tristesse  vague  et  indéfinissable  obscur- 
cissait la  joie  de  mon  ame. 

Je  cherchai  des  yeux  la  lampe  qui  brillerait ,  disait- 
elle  ,  pour  le  retour  de  son  bien-aimé  Pèlerin.  Les 
ténèbres  commençaient  à  m'envelopper  ;  aucune 
lampe  ne  brillait  au  sommet  des  créneaux  ! 

Je  volai  à  sa  chambre,  elle  était  déserte  comme 
si  la  mort  en  eût  arraché  mes  amours.  Ah!  que 
n'était-ce  la  mort,  la  mort  seulement!  Mais  non, 
l'infidèle  avait  fui. 

Là,  était  suspendu  le  luth  qui  changeait  en  dé- 
lices mes  plus  amères  douleurs  5  la  main  qui  avait 
si  souvent  éveillé  pour  moi  ses  accords,  tressaillait 
maintenant  sous  les  baisers  brûlans  de  mon  rival 
orgueilleux  ! 

Il  fut  un  temps ,  oh  !  des  femmes  la  plus  fausse  ! 
où  le  glaive  de  BrefFni  eût  cherché,  à  travers  un 


trop  ponctuellement  à  ses  ordres ,  et  conduisit  sa  dame  dans 
sa  capitale  de  Ferns.  »  Le  monarque  Roderic  épousa  la 
cause  d'O'Ruark  ,  tandis  que  Mac-Murchad  s'enfuiten  An- 
gleterre, et  obtint  du  secours  de  Henri  II. 

Giraldus  Gambrensis  ajoute,  ainsi  que  je  le  trouve  rapporté 
dans  une  vieille  traduction  :  a  Tel  est  le  naturel  variable  et 
changeant  de  la  femme ,  d'où  naissent ,  pour  la  plupart ,  les 
malheurs  qui  désolent  le  monde,  comme  le  prouvent  le  sort 
de  Marc- Antoine  et  la  destruction  de  Troie.  » 
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million  d'ennemis  ,  l'homme  qui  eût  osé  douter  de 
toi,  même  en  pensée  !  tandis  que  maintenant....  O 
fille  dégénérée  d'Erin,  combien  ta  gloire  est  éclip- 
sée !  Pendant  des  siècles  de  tyrannie  et  de  carnage, 
ta  honte  fera  couler  le  sang  de  ta  patrie. 

Déjà  la  malédiction  s'appesantit  sur  elle;  des 
étrangers  profanent  ses  vallées  -,  ils  viennent  nous 
désunir,  nous  déshonorer,  et  long-temps  ils  seront 


tyrans 


Marchons,  relevons  la  verte  bannière  \  que  chacun 
de  nos  glaives  se  plonge  dans  le  sang  jusqu'à  la  poi- 
gnée !  de  notre  côté  est  Erin  et  la  Vertu  ,  du  leur 
les  Saxons  et  le  Crime  ! 
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MELODIE  VIII. 


Si  tu  veux  être  à  moi,  les  trésors  de  l'air,  de  la 
terre,  et  des  mers  s'étendront  à  -tes  pieds.  Tout  ce 
que  l'Imagination  nous  montre  de  plus  brillant , 
tout  ce  que  les  doux  accords  de  l'Espérance  pro- 
mettent de  plus  ravissant,  seront  à  nous,  si  tu  veux 
être  à  moi ,  mon  Amour  ! 

De  brillantes  fleurs  s'épanouiront  en  quelque 
lieu  que  nous  errions  5  une  voix  divine  murmurera 
dans  chaque  ruisseau  5  les  étoiles  nous  sembleront 
des  mondes  habités  par  l'Amour ,  et  à  nos  yeux  la 
terre  entière  ne  sera  qu'un  beau  rêve ,  si  tu  veux 
être  à  moi ,  mon  Ange  ! 

Des  pensées  dont  la  source  est  pure  et  mysté- 
rieuse ,  comme  celle  des  fleuves  qui  coulent  des 
montagnes  voisines  des  cieux ,  entretiendront  la 
jeunesse  dans  nos  cœurs ,  si  tu  veux  être  à  moi ,  mon 
Amour  ! 

Ainsi  ces  fleuves  éternels  conservent  la  verdure 
des  plaines  qu'ils  arrosent. 
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L'Esprit  d'amour  crée  tous  ces  prodiges,  et 
plus  encore ,  pour  ceux  qui  s'abandonnent  à  sa 
douce  magie. 

Il  peut  transporter  le  ciel ,  sa  patrie ,  sur  la  terre 
qu'il  habite,  comme  tu  le  sentiras,  mon  Ange,  si  tu 
veux  être  à  moi  ! 
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MELODIE  IX. 


Elle  est  loin  delà  terre  où  repose  son  jeune  héros: 
une  foule  d'amans  se  pressent  autour  d'elle  ;  mais 
elle  fuit  leurs  regards ,  et  elle  pleure  ,  car  son  cœur 
est  enseveli  dans  la  tombe  où  il  dort  ! 

Elle  chante  les  airs  doux  et  sauvages  des  plaines 
chéries  qui  l'ont  vu  naître.  Elle  répète  les  accords 
qu'il  se  plaisait  à  éveiller.  Ah  !  ceux  que  ravissent 
ses  chants ,  sont  loin  de  croire  à  l'amertume  qui 
brise  son  cœur! 

Il  vécut  pour  celle  qu'il  aimait  :  il  mourut  pour 
sa  patrie.  Elles  seules  l'attachaient  ici-bas.  Les 
pleurs  de  sa  patrie  ne  tariront  jamais.  Loin  de  lui 
son  amante  ne  languira  pas  long-temps! 

Oh  !  creusez  le  tombeau  de  la  vierge  en  un  lieu 
doré  par  les  rayons  du  soleil ,  lorsqu'ils  promettent 
à  la  terre  un  glorieux  lendemain  ;  qu'ils  brillent  sur 
sa  couche  comme  un  sourire  de  l'Occident  :  un  sou- 
rire   de  son  Ile  de  douleur ,  si  tendrement  aimée! 
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MELODIE  XL 

CHANT   NATIONAL. 


Elle  est  évanouie  pour  jamais,  la  lumière  que  nous 
vîmes  briller  comme  la  première  lueur  du  Ciel  qui 
vient  rompre  le  repos  des  morts  !  l'homme,  s'éveil- 
lant  du  long  sommeil  des  siècles  passés ,  leva  les 
yeux ,  et  bénit  ce  pur  rayon  avant  qu'il  disparût  ! 

Il  n'est  plus  ,  et  les  sillons  de  feu  qui  marquent 
son  passage  ,  assombrissent  encore  la  longue  nuit 
d'esclavage  et  de  deuil,  qui  redescend  sur  les 
royaumes  de  la  terre ,  plus  ténébreuse  pour  toi , 
ô  malheureuse  Erin  !  que  pour  le  reste  de  l'Univers  ! 

Tes  espérances  étaient  nobles  et  fières,  quand,  à 
travers  les  nuages  grossiers  du  monde  ,  cet  astre 
dardait  ses  feux  autour  de  toi  5  quand  la  Vérité  in- 
dignée, brisa  ses  fers,  et  déroula  sa  bannière  resplen- 
dissante, pareille  à  l'éclat  soudain  du  soleil  (1). 


(1)  a  L'éclat  soudain  du  soleil  »  (Sun-Burst  !  )  était  le  nom 
idéal  que  les  anciens  Irlandais  donnaient  à  la  bannière  royale. 
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Oh!  jamais  la  terre  ne  reverra  un  moment  si 
glorieux  !  Alors ,  alors,  si  toutes  les  nations  eussent 
chanté  l'Hymne  de  Délivrance ,  ta  douce  voix ,  Erin , 
eût  fait  monter  au  ciel  le  premier  chant  de  Liberté  ! 

Mais,  honte  aux  tyrans  qui  nous  envièrent  ce  bon- 
heur !  Honte  à  la  race  légère,  indigne  d'un  si  grand 
bien,  qui,  semblable  aux  furies  caressant  le  jeune 
espoir  de  la  Liberté,  le  baptisèrent  dans  le  sang,  sur 
l'autel  fumant  de  la  Mort! 

Alors  !  s'évanouit  pour  jamais  cette  belle  et  lumi- 
neuse vision  ,  dont  le  souvenir  ,  en  dépit  des  froids 
sarcasmes  des  esclaves ,  vivra  dans  nos  coeurs  ;  pur, 
brillant  et  céleste  ,  tel  qu'il  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  au-dessus  de  toi,  ô  trop  malheureuse  Erin! 
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MELODIE  XL 


CHANT   NATIONAL. 


Elle  est  évanouie  pour  jamais,  la  lumière  que  nous 
vîmes  briller  comme  la  première  lueur  du  Ciel  qui 
vient  rompre  le  repos  des  morts  !  l'homme,  s'éveil- 
lant  du  long  sommeil  des  siècles  passés ,  leva  les 
yeux ,  et  bénit  ce  pur  rayon  avant  qu'il  disparût  ! 

Il  n'est  plus  ,  et  les  sillons  de  feu  qui  marquent 
son  passage  ,  assombrissent  encore  la  longue  nuit 
d'esclavage  et  de  deuil,  qui  redescend  sur  les 
royaumes  de  la  terre ,  plus  ténébreuse  pour  toi , 
ô  malheureuse  Erin  !  que  pour  le  reste  de  l'Univers  ! 

Tes  espérances  étaient  nobles  et  fières,  quand,  à 
travers  les  nuages  grossiers  du  monde  ,  cet  astre 
dardait  ses  feux  autour  de  toi  ;  quand  la  Vérité  in- 
dignée, brisa  ses  fers,  et  déroula  sa  bannière  resplen- 
dissante, pareille  à  l'éclat  soudain  du  soleil  (1). 


(i)  «  L'éclat  soudain  du  soleil  »  (Sun-Burst  !  )  était  le  nom 
idéal  que  les  anciens  Irlandais  donnaient  à  la  bannière  royale. 
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Oh!  jamais  la  terre  ne  reverra  un  moment  si 
glorieux  !  Alors ,  alors,  si  toutes  les  nations  eussent 
chanté  l'Hymne  de  Délivrance ,  ta  douce  voix  ,  Erin , 
eût  fait  monter  au  ciel  le  premier  chant  de  Liberté  ! 

Mais,  honte  aux  tyrans  qui  nous  envièrent  ce  bon- 
heur !  Honte  à  la  race  légère,  indigne  d'un  si  grand 
bien,  qui,  semblable  aux  furies  caressant  le  jeune 
espoir  de  la  Liberté,  le  baptisèrent  dans  le  sang,  sur 
l'autel  fumant  de  la  Mort! 

Alors  !  s'évanouit  pour  jamais  cette  belle  et  lumi- 
neuse vision  ,  dont  le  souvenir  ,  en  dépit  des  froids 
sarcasmes  des  esclaves ,  vivra  dans  nos  coeurs  ;  pur, 
brillant  et  céleste  ,  tel  qu'il  apparut  pour  la  pre- 
mière fois  au-dessus  de  toi,  ô  trop  malheureuse  Erin! 


MELODIE  XII. 


CHANT  DE   GUERRE. 


Oh  !  où  est  l'Esclave  si  avili ,  condamné  à  d'in- 
fâmes chaînes ,  qui  languirait  bassement  sous  le 
poids  de  ses  fers ,  lorsque  d'un  seul  effort  il  pourrait 
les  briser  ?  Quelle  ame ,  dont  les  maux  la  dégradent, 
attendrait  que  le  temps  eût  flétri  sa  vigueur ,  quand 
d'un  vol  courageux ,  elle  peut  s'élancer  vers  le 
trône  de  Celui  qui  la  créa  ! 

Adieu,  à  toi,  Érin,  adieu  à  tous  ceux  qui  vivront 
pour  pleurer  notre  chute! 

Le  laurier  qui  croît  à  l'abri  des  orages  ,  couvert 
de  feuillage  et  de  fleurs,  est  moins  beau ,  moins  ré- 
véré, que  l'arbre  dépouillé  dont  les  branches  cou- 
ronnent le  front  brûlant  de  la  Victoire  ! 

La  terre  qui  nous  a  vu  naître  s'étend  sous  nos 
pas  :  le  vert  étendard  flotte  au-dessus  de  nos  têtes  ; 
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des  amis  éprouvés  marchent  à  nos  côtés  ,  et  l'ennemi 
que  nous  haïssons  est  devant  nous  ! 

Adieu ,  à  toi ,    Erin ,    adieu  à  tous  ceux  qui  vi- 
vront pour  pleurer  notre  chute  ! 


MELODIE  XIII. 


A  moitié  de  la  nuit ,  à  l'heure  où  les  étoiles  ver- 
sent des  pleurs,  je  vole  vers  la  vallée  solitaire  que 
nous  aimions  quand  la  vie  rayonnait  dans  tes  yeux. 
Alors ,  je  me  plais  à  penser  que  si  les  esprits  peu- 
vent quitter  les  airs  pour  visiter  le  théâtre  de  leur 
bonheur  passé  ,  tu  viendras  me  revoir  ,  et  me  dire 
que,  même  au  ciel,  notre  amour  n'est  point  oublié! 

Je  chante  ces  sauvages  accords  qui  te  ravissaient 
autrefois,  lorsque  nos  voix  se  confondant,  réson- 
naient à  l'oreille  comme  la  même  ;  et  à  mesure  que 
l'écho  redit  au  loin  dans  la  vallée  ma  triste  chan- 
son, je  pense,  oh!  mon  Amour,  que  c'est  ta  voix 
qui,  du  royaume  des  ames(i),  répond  faiblement  aux 
accens  qui  te  furent  jadis  si  chers  ! 


(x)  «  Il  est  des  pays  ,  dit  Montaigne  ,  où  l'on  croit  que  les 
âmes  des  Bienheureux  vivent  en  toute  liberté  dansdes  champs 
délicieux ,  et  que  ce  sont  ces  aines  qui  répètent  nos  paroles  , 
et  que  nous  nommons  écho.  » 
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MELODIE  XIV. 


L'ADIEU. 


Adieu  !  mais  quand  vous  célébrerez  l'heure  qui 
éveille  les  chants  nocturnes  de  la  joie  dans  vos  bos- 
quets, oh  !  pensez  à  l'ami  qui  jadis  la  célébra  aussi, 
et  qui  oublia  ses  chagrins  pour  être  heureux  avec 
vous  ! 

Ses  chagrins  peuvent  revenir,  une  seule  espé- 
rance peut  ne  pas  lui  rester,  de  celles  qui  ont  bril- 
lante son  sentier  de  douleur  5  mais  il  n'oubliera  ja- 
mais la  vision  passagère  qui  répandit  ses  enchante- 
mens  autour  de  lui ,  s'arrêtant  près  de  vous  ! 


Quand,  vers  le  soir ,  le  plaisir  fait  pétiller  et  les 
coeurs  et  les  coupes,  quelque  part  que  se  dirige 
mon  sentier,  qu'il  soit  sombre  ou  brillant,  mon 
ame ,  heureux  Amis ,  sera  encore  avec  vous  ,  s'u- 
nira à  vos  plaisirs,  à  vos  jeux,  à  vos  joies,  et  re- 
viendra vers  moi  toute  rayonnante  de  vos  sourires! 
Trop  heureux  si  elle  me  dit,  qu'au  milieu  du  joyeux 
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banquet ,  une  voix  tendre  a  murmuré  :  Ali  !    que 
n'est-il  ici  ! 


Que  le  Sort  se  déchaîne-,  il  est  des  reliques  de 
joie  ,  de  brillans  rêves  du  passé,  qu'il  ne  peut  pas 
détruire,  et  qui  viennent,  à  travers  la  nuit  des  cha- 
grins et  des  soucis,  ramener  l'expression  du  bon- 
heur. 

Long-temps,  long-temps  mon  cœur  sera  rempli 
de  ces  doux  souvenirs  ,  semblable  au  vase  dans  le- 
quel on  a  distillé  des  roses  :  on  peut  briser,  on 
peut  détruire  le  vase,  mais  le  parfum  des  roses 
s'attache  encore  à  ses  débris  I 


IRLANDAISES. 


MELODIE  XV. 


Garder  ton  souvenir  !  ah  !  tant  que  la  vie  fera 
palpiter  mon  cœur ,  il  n'oubliera  pas  la  Patrie  dé- 
laissée, plus  chérie  et  plus  belle  dans  ses  douleurs, 
sa  tristesse  et  ses  orages,  que  le  reste  du  monde  aux 
heures  où  brille  le  soleil! 

Si  tu  étais  tout  ce  que  je  te  désire,  grande,  libre, 
et  glorieuse,  première  fleur  de  la  terre  et  diamant 
de  la  mer,  je  pourrais  te  chanter  d'un  coeur  plus 
fier  et  plus  heureux  ;  mais  pourrais-je  jamais  t'ai- 
mer  plus  profondément  qu'à  présent  ? 

Non,  non;  les  chaînes  qui  empêchent  ton  sang 
de  circuler,'  ne  font  que  te  rendre  plus  chère  à  tes 
fils  ,  qui ,  semblables  aux  enfans  de  l'oiseau  du 
désert ,  s'enivrent  d'amour  dans  chaque  goutte 
de  sang  qui  coule  de  ton  sein. 


120 


MELODIE  XVI. 


Oh  !  si  nous  avions,  toute  à  nous,  quelque  petite 
iie  brillante,  lointaine  et  isolée,  au  milieu  d'un  Océan 
d'azur,  échauffé  par  les  feux  de  l'Été  ,  où  jamais  une 
feuille  ne  meurt  dans  les  bocages  toujours  fleuris  5 
où  l'abeille  puise  toute  l'année  dans  le  calice  des 
fleurs  ;  où  le  soleil  se  plait  à  s'arrêter;  où  la  nuit  ne 
caclie  le  jour  que  sous  un  voile  transparent;  où 
sentir  seulement  que  nous  respirons  ,  que  nous  vi- 
vons, vaut  mieux  que  toutes  les  joies  que  la  vie  of- 
fre ailleurs  ! 

Là ,  d?une  ame  aussi  pure  ,  aussi  ardente  que  le 
climat,  nous  aimerions  comme  on  aimait  dans  l'âge 
d'or. 

L'éclat  du  soleil ,  l'air  embaumé  ,  se  glisseraient 
dans  nos  cœurs  et  y  appelleraient  le  printemps. 
Notre  amour  serait  aussi  immortel  que  nos  bocages  ; 
l'Espérance,  comme  l'abeille,  se  nourrirait  toujours 
de  fleurs  fraîches  écloses  5  notre  vie  ressemblerait  à 
un  long  jour  de  lumière,  et  la  Mort  descendrait  sur 
nous,  rêveuse  et  calme,  comme  la  nuit. 
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MELODIE  XVII. 

LA  VENGEANCE  DES  FILS  D'USNA  (i). 


Brillant  et  vengeur  tombe  le  glaive  léger  d"É- 
a    sur  celui  qui   a  trahi  les  braves  fils  d'Usna  ! 


(1)  Les  paroles  de  ce  chant  m'ont  e'té  inspirées  par  l'an- 
cienne histoire  irlandaise,  nommée  Deirdri,  ou  le  sort  la- 
mentable  des  fils  d' Usna ,  qui  a  été  traduite  littéralement 
de  la  langue  gallique  par  M.  O'flanagan  (voyez  le  premier 
volume  des  Transactions  de  la  Société  gallique  de  Dublin  ) , 
et  sur  laquelle  il  paraît  que  la  Darthula  de  Macpherson  est 
aussi  fondée.  La  trahison  de  Conor ,  roi  d'TJlster ,  en  faisant 
mourir  les  trois  fils  d'Usna ,  fut  la  cause  d'une  guerre  de 
désolation  contre  Ulster,  qui  se  termina  à  la  destruction 
d'Eman. 

«  Cette  histoire  (  dit  M.  O'flanagan  )  est  célèbre  depuis 
un  temps  immémorial ,  comme  l'une  des  trois  histoires  tra- 
giques des  Irlandais  ,  qui  sont  :  i°  La  Mort  des  Enfans  de 
Touran;  20  la  Mort  des  Enfans  de  Lear;  et  5°  celle-ci,  la 
Mort  des  Enfans  d'Usna ,  qui  est  une  histoire  milésienne.  » 
Voyez  ci-après  la  Ballade  fondée  sur  l'histoire  des  enfans  de 
Lear  ou  Lir ,  «  Silence ,  oh  moyle  !  » 
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En  expiation  de  chaque  larme  qu'il  a  fait  verser  à 
nos  tendres  compagnes,  une  goutte  du  sang  arraché 
à  son  cœur  baignera  notre  glaive. 

Par  le  nuage  rougeàtre  qui  descendit  sur  la  som- 
bre demeure  de  Conor  (i),  lorsque  les  trois  cham- 
pions d'Ulad  (2)  dormaient,  baignés  de  sang  !  Par 
les  vagues  de  la  guerre  qui  ont  si  souvent  porté  ces 
héros  au  rivage  de  la  victoire  ! 

Nous  jurons  de  les  venger  !  Aucune  joie  ne  sera 
goûtée,  la  harpe  sera  muette,  la  vierge  sans  époux, 
nos  salles  seront  désertes,  et  nos  champs  stériles, 
jusqu'à  ce  que  notre  vengeance  s'appesantisse  sur 
la  tête  du  meurtrier  ! 

Oui ,  Monarque  !  doux  sont  les  souvenirs  de  la  pa- 
trie, douces  sont  les  larmes  que  la  tendresse  fait  cou- 
ler ]  douces  sont  nos  amitiés,  nos  espérances  et  nos 
amours  -,  mais ,  mille  fois  plus  douce  encore ,  est  la 
vengeance  contre  un  Tyran  ! 


(1)  «  Oh  Naisi  !  n'apperçois-tu  pas  un  nuage  qui  flotte 
dans  les  cieux  ?  Je  vois  sur  la  verte  Eman  ,  une  sombre  nuée 
teinte  d'un  rouge  de  sang  !  »  {Chant  de  Deirdri.) 

(2)  Ulster. 
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MELODIE  XVIII. 


Oh  !  ne  crois  pas  que  mon  esprit  soit  toujours 
aussi  joyeux,  aussi  affranchi  d'angoisses  !  N'espère 
pas  que  le  sourire  rayonnant  de  ce  soir  reviendra 
demain  éclairer  mon  front  ! 

Non,  la  vie  est  une  dissipation  de  quelques  heures 
fatigantes  que  la  rose  du  plaisir  vient  rarement  or- 
ner: le  coeur  qui  respire,  avec  le  plus  d'ivresse ,  le 
parfum  des  fleurs  ,  est  toujours  le  premier  que  dé- 
chirent les  épines! 

Mais  faisons  circuler  la  coupe,  et  soyons  heureux 
un  moment.  Puissions-nous  dans  notre  pèlerinage 
ici  bas,  ne  rencontrer  jamais  que  les  pleurs  que  la 
jouissance  peut  dorer  d'un  sourire ,  et  les  sourires 
qu'une  tendre  pitié  peut  convertir  en  larmes  ! 

Dieu  seul  sait  combien  la  trame  de  notre  vie  se- 
rait sombre  ,  si  elle  n'était  entremêlée  d'amitié  et 
d'amour  ;  et  quand  ces  biens  cesseront  d'être  chers 
à  mon  ame  ,  puisse -je  ne  pas  leur  survivre  long- 
temps ! 
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Ceux  qui  ont  aimé  les  êtres  les  plus  tendres  ,  les 
plus  purs  ,  ont  eu  trop  souvent  à  pleurer  l'illu- 
sion qu'ils  avaient  chérie  -,  et  le  cœur  qui  s'est  en- 
dormi sur  la  foi  de  l'amitié  la  plus  sincère  ,  est 
trop  heureux  s'il  n'a  jamais  été  trahi. 

Mais,  faisons  circuler  la  coupe.  Tant  qu'un  reste 
de  vérité  subsistera  dans  l'homme,  ou  dans  la  femme, 
je  demanderai  au  ciel  que  le  brillant  soleil  de  l'A- 
mour puisse  éclairer  notre  jeunesse  ,  et  la  douce 
lumière  de  l'Amitié  consoler  notre  déclin  ! 


IRLANDAISES. 
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MELODIE  XIX. 

LA  VALLÉE   D'OVOCA, 

ou 
LA   RENCONTRE    DES   EAUX  (1). 


Il  n'y  a  pas,  dans  ce  monde  immense,  une  vallée 
si  délicieuse,  que  la  vallée  dans  le  sein  de  laquelle 
les  eaux  brillantes  se  réunissent.  Oh!  les  derniers 
rayons  du  sentiment  et  de  la  vie  ,  s'effaceront  de 
mon  cœur  avant  qu'il  perde  le  souvenir  de  cette 
contrée  fleurie  ! 

Cependant  ce  n'était  pas  parce  que  la  nature  avait 


(1)  «  La  rencontre  des  eaux  »  forme  une  partie  du  déli- 
cieux paysa  ge  qui  s'étend  entre  Rathdruro  et  Arklow,  dans 
le  comté  de  Wicklow  ;  et  ces  vers  me  furent  inspirés  par  une 
excursion  que  je  fis,  dans  cette  romantique  contrée ,  pendant 
l'été  de  1807. 
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répandu  avec  profusion  ,  sous  ces  frais  ombrages  , 
son  cristal  le  plus  pur ,  et  sa  verdure  la  plus  bril- 
lante ;  ce  n' était  pas  la  douce  magie  des  eaux  ou  des 
collines  j  oh!  non,  c'était  quelque  chose  encore  plus 
ravissant! 

C'était  les  amis ,  les  bien-aimés  de  mon  ame  ,  qui , 
près  de  moi ,  me  rendaient  plus  chers  ces  lieux  en- 
chanteurs }  c'était  eux,  qui  me  faisaient  sentir  com- 
bien les  plus  beaux  charmes  de  la  Nature  gagnent  à 
être  réfléchis  par  les  regards  de  ce  qu'on  aime. 

Douce  vallée  d'Ovoca  !  combien  j'aimerais  à  re- 
poser dans  ton  sein  ombragé  ,  avec  les  amis  que  je 
chéris  le  plus  ,  lorsque  cesseront  les  tempêtes  qui 
nous  assiègent  dans  ce  monde  glacé,  et  que  nos  cœurs, 
comme  tes  eaux(i),  se  confondront  dans  le  repos  ! 


(1)  Les  rivières  d'Avon  et  d'Ovoca. 
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MELODIE  XX. 


N'oublions  pas  le  champ  de  bataille  où  périrent 
les  plus  fidèles  et  les  derniers  des  braves. 

Ils  tombèrent  tous  !  la  brillante  espérance  que 
nous  avions  cbérie  ,  disparut  avec  eux,  et  s'éteignit 
dans  leur  tombeau  ! 

Oh  !  si  nous  pouvions  arracher  à  la  Mort  ces 
cœurs  palpitans,  pour  livrer  encore  une  fois  à  la  face 
du  ciel,  le  combat  de  la  Liberté  ! 


Si  la  chaîne  que  la  Tyrannie  riva  autour  de  nous, 
pouvait  alors  se  briser  un  instant  5  oh!  ni  l'Homme, 
ni  les  Cieux  ne  la  refermeraient  ! 


Mais  l'heure  est  passée!  Quoique  le  nom  de  notre 
\ainqueur  puisse  vivre  dans  l'Histoire,  maudite  soit 
la  marche  du  conquérant  qui  foule  aux  pieds  des 
cœurs  nobles  et  libres! 
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Oh  !  bien  plus  cher  que  les  trophées  de  tous 
ceux  qui  se  sont  élevés  à  la  gloire  sur  les  ruines  de 
la  Liberté,  est  la  tombe,  ou  la  prison,  illustrée  du 
nom  d'un  patriote  ! 
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MELODIE  XXI. 


Viens  avec  moi  sur  la  mer,  oh  !  jeune  fille  !  Sois 
ma  compagne,  quand  le  soleil  brille,  quand  l'orage 
gronde,  ou  lorsque  la  neige  tombe   sur   les  flots  ! 

Les  saisons  changent  et  se  succèdent,  mais  l'ame 
fidèle  brûle   du  même  feu  sous   tous  les   climats. 

Qu'importent  les  menaces  du  Sort,  si  j'ai  ton 
Amour,  si  nous  sommes  unis!  La  vie  est  près  de  toi, 
la  mort  où  tu  n'es  pas-  Viens  donc  avec  moi  sur 
la  mer  azurée  ;  oh  !  jeune  fille  ,  viens,  que  les  vents 
indomptés  nous  dirigent  ! 

Les  saisons  changent  et  se  succèdent ,  mais  l'ame 
fidèle  brûle  du  même  feu  sous  tous  les  climats. 

L'Océan  fut  créé  pour  les  âmes  libres ,  la  Terre 
pour  les  cours  et  les  chaînes!  Ici,  nous  sommes  es- 
claves ,  mais  sur  les  vagues ,  l'Amour  et  la  Liberté 
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sont  à  nous!  Nul  œil  ne  nous  épie ,  nulle  langue 
ne  nous  trahit  ;  la  Terre  est  oubliée ,  le  Ciel  nous 
environne. 

Oh!  viens  avec  moi  sur  la  mer,  jeune  fille!  Viens, 
que  les  vents  indomptés  nous  conduisent! 

Les  saisons  changent  et  se  succèdent;  mais  Famé 
fidèle  brûle  du  même  feu  sous  tous  les  climats. 


y 
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MELODIE  XXII. 


APPEL  AU  COMBAT. 


Oh  !  qui  ne  voudrait  sortir  d'une  vie  sans  Liberté? 
Pour  un  jour  de  Liberté  qui  ne  voudrait  mourir  ? 

Ecoutez écoutez!  c'est  la  trompette!  l'appel  du 

brave ,  le  chant  de  mort  des  tyrans,   et  le  glas  de 
l'esclave. 

Notre  patrie  est  baignée  dans  le  sang  ;  oh  !  volons 
à  son  aide  5  un  bras  qui  la  défend  est  plus  fort  que 
les  armées  qui  l'envahissent! 

Oh  !  qui  ne  voudrait  sortir  d'une  vie  sans  Liberté  5 
Pour  un  jour  de  Liberté  qui  ne  voudrait  mourir  ! 

Notre  dernier  refuge  est  dans  le  sein  hospi- 
talier du  trépas  -,  les  morts  ne  craignent  plus  les 
tyrans  ,  la  tombe  n'a  point  de  chaînes  ! 

9* 
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En  avant,  marchons  au  combat!  Les  héros  qui 
versent  leur  sang  pour  la  Vertu,  pour  la  Patrie  , 
sont  seuls  des  héros.  Si  la  Liberté  de  ce  monde  est 
chassée ,  ne  désespérons  pas  :  aux  cieux  du  moins 
nous  la  retrouverons! 

Notre  dernier  refuge  est  dans  le  sein  hospitalier 
du  trépas  -,  les  morts  ne  craignent  plus  les  tyrans  , 
la  tombe  n'a  point  de  chaînes  ! 
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MELODIE  XXIII. 

LE  CHANT  DE  FIONNUALA  (i). 


Silence,  ô  Moyle!  calmez-vous,  Eaux  mugissan- 
tes !  et  vous  brises  légères  ,  ne  vous  éveillez  pas  lors- 
que, poussant  de  plaintifs  murmures ,  la  fille  solitaire 
de  Lir  raconte  ses  douleurs  à  l'étoile  de  la  nuit.  Le 
cygne,  après  son  doux  champ  de  mort,  repliera-t-il 
enfin  ses  ailes  pour  s'endormir  dans  les  ténèbres  ? 


(1)  Pour  rendre  cette  histoire  intelligible  en  chanson ,  il 
faudrait  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  vers ,  qu'il  n'est 
permis  d'en  infliger  à  la  fois  à  ses  auditeurs.  Il  faut  donc 
que  le  lecteur  se  contente  d'apprendre  que  Fionnuala ,  fille  de 
Lir ,  fut  métamorphosée  en  cygne  par  quelque  puissance  sur- 
naturelle ,  et  condamnée  à  errer ,  pendant  plusieurs  centaines 
d'années  ,  sur  certains  lacs  et  certaines  rivières  d'Irlande  , 
jusqu'à  la  venue  du  Christianisme  ;  le  premier  son  de  la 
cloche  de  la  messe  devait  être  le  signal  de  sa  délivrance.  — 
J'ai  trouvé  cette  gracieuse  fiction  parmi  quelques  traduc- 
tions manuscrites  de  la  langue  irlandaise  qui  avaient  été 
commencées  sous  la  direction  de  cette  amie  éclairée  de  l'Ir- 
lande, la  défunte  comtesse  de  Moira. 
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Quand  la  douce  cloche  du  Ciel  somiera-t-elle 
pour  rappeler  mon  ame  de  ce  monde  orageux  ? 

Le  Destin  m'a  condamnée,  depuis  bien  des  siècles, 
à  languir  tristement  sur  tes  vagues  d'hiver  ,  ô 
Moyle!  Et  cependant  Erin  dort  encore,  plongée  dans 
les  mêmes  ténèbres  ;  la  pure  lumière  tarde  encore 
à  paraître  ! 

Quand  cet  astre  du  jour ,  se  levant  par  degrés  , 
échauffera-t-il notre  île  de  paix  et  d'amour?  Quand 
la  douce  cloche  du  Ciel  appellera-t-elle  mon  ame 
aux  plaines  éthérées  ? 
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MELODIE  XXIV. 


Faisons  circuler  la  Coupe  ;  laissons  aux  pré- 
tendus sages  et  aux  sots  raisonneurs  les  disputes 
de  croyance.  Ce  moment  est  une  fleur,  trop  fragile, 
et  trop  belle,  pour  être  flétrie  et  souillée  parla  pous- 
sière des  écoles.  Votre  verre  peut  être  pourpre  ,  le 
mien  peut  être  bleu  5  mais  lorsqu'ils  sont  remplis 
de  la  même  liqueur  brillante  ,  l'insensé  qui  querel- 
lerait sur  leur  différence  de  teintes  ,  ne  mérite  pas 
la  joie  qu'ils  répandent  dans  l'âme. 

Demanderai-je  au  brave  soldat  qui  combat  à  mes 
côtés  pour  la  cause  du  genre  liumain  ,  si  nos  cro- 
yances s'accordent?  Abandonnerai-je  l'ami  que  j'ai 
apprécié  ,  éprouvé  ,  s'il  ne  s'agenouille  pas  devant 
le  même  autel  que  moi  ?  M'enfuierai-je  loin  de  la 
jeune  lié  rétique  qui  captive  mon  ame  ,  pour  cher- 
cher ailleurs  un  baiser  plus  orthodoxe  ?  Non  !  péris- 
sent et  les  coeurs  et  les  lois  qui  citent  à  un  pareil 
tribunal  la  Franchise  ,  la  Valeur  et  l'Amour  l 
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MELODIE  XXV. 


LES  SOUVENIRS. 


Qu'Ëiun  se  rappelle  ses  anciens  jours  ,  ces  jours 
où  ses  fils  infidèles  ne  l'avaient  point  encore  trahie  -, 
où  Malachi  portait  le  collier  d'or  (i)  ,  qu'il  arracha 
à  l'orgueilleux  conquérant  de  sa  terre  natale  ;  où  ses 
Rois  déployaient  l'étendard  vert,  et  conduisaient  au 
danger  les  Chevaliers  de  la  Branche  Rouge  (2),  avant 


(1)  «  Ceci  amena  un  combat  entre  Malachi  (  monarque 
d'Irlande  au  dixième  siècle  )  et  les  Danois,  dans  lequel  Ma- 
lachi défit  deux  de  leurs  champions  qu'il  combattit  de  pied 
ferme  et  main  à  main.  Il  prit  un  collier  d'or  au  cou  d'un  de 
ses  adversaires ,  et  emporta  le  sabre  de  l'autre,  comme  tro- 
phées de  sa  victoire.  {Histoire  d' Irlande  par  Warner.  Vol.  Ier, 
liv.  9.) 

(2)  «  Les  ordres  militaires  de  Chevalerie  furent  établis  de 
très-bonne  heure  en  Irlande.  Long-temps  avant  la  naissance 
du  Christ ,  nous  trouvons,  dans  l'Ulster,  un  ordre  de  cheva- 
lerie héréditaire,  appelé  Curaidhe  na  Craoibhe  ruadh,  ou  les 
Chevaliers  de  la   Branche  Rouge,  d'après  leur  principale 
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que  la  brillante  émeraude  du  monde  occidental  (i) 
ornât  la  couronne  d'un  étranger. 

Le  pêcheur  qui  s'égare  sur  les  rives  du  Lough- 
Neagh  (2)  ,  quand  arrive  la  fraicheur  du  soir ,  voit 
briller  à  ses  pieds, sous  les  vagues,  les  tours  rondes  des 
jours  passés.  Ainsi  la  Mémoire  ,  dans  de  sublimes 
rêves  ,  saisit  une  lueur  des  jours  qui  ne  sont  plus  , 
et  cherche  en  soupirant,  dans  les  ondes  du  Temps, 
les  gloires  effacées  qu'ils  recouvrent! 


résidence  dans  Emania  ,  attenante  au  palais  des  l'ois  d'Uls- 
ter,  nommée  Teagh  na  Craoibhe  ruadh ,  ou  l'Académie  de  la 
BrancheRouge.  Contigu  à  cet  édifice  ,  était  un  grand  hôpital 
fondé  pour  les  chevaliers  et  les  soldats  malades,  appelé 
Bron-Bhearg ,  ou  la  Maison  des  Soldats  Affligés.  »  (Introduc- 
tion d'O'halloran,  etc.  Partie  ire,  chap.  b.) 

(1)  L'Irlande,  ainsi  nommée  à  cause  de  ses  prairies  tou- 
jours vertes,  grâce  à  l'humidité  de  son  climat. 

(2)  Il  existait ,  au  temps  de  Giraldus  ,  une  vieille  tradition  sur 
le  Lough-Neagh  qu'on  disait  avoir  été,  dans  l'origine,  une  fon- 
taine qui,  par  une  crue  subite,  avait  inondé  le  pays,  et, 
comme  l'Atlantide  de  Platon,  englouti  toute  une  région.  Il 
dit  que,  par  un  temps  clair,  les  pêcheurs  montraient  aux 
étrangers  les  hautes  tours  ecclésiastiques  ensevelies  dans  les 
eaux.  —  «  Piscatores  aquse  illius  turres  ecclesiasticas ,  quae 
more  patrise  arctse  sunt  et  altae,  necnon  etrotundse,  sub 
undis  manifesté,  sereno  tempore  conspiciunt  et  extraneis 
transeuntibus  reique  causas  admirantibus  fréquenter  osten- 
dunt.  »  (  Topogr.  Hib-  Dist.  11 ,  Chap.  9.) 
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MELODIE  XXVI. 


Quand  celui  qui  t'adore  (i)  n'aura  laissé  derrière 
lui  que  le  nom  de  sa  faute  et  de  ses  douleurs ,  oh  ! 
dis,  pleureras -tu  s'ils  noircissent  la  renommée 
d'une  vie  qui  a  été  livrée  pour  toi  ?  Oui ,  pleure  !  et 
quel  que  soit  l'arrêt  de  mes  ennemis,  tes  larmes  l'ef- 
faceront ;  car  le  Ciel  est  témoin  que  ,  coupable  en- 
vers eux  ,  je  n'ai  été  que  trop  fidèle  pour  toi  ! 

Tu  étais  l'idole  des  rêves  démon  premier  amour; 
chaque  pensée  de  ma  raison  t'appartenait  :  dans 
mon  humble  et  dernière  prière  à  l'Eternel,  ton  nom 
sera  mêlé  avec  le  mien.  Oh  !  bénis  soient  les  amans 
et  les  amis  qui  vivront  pour  voir  les  jours  de  ta  gloire  ; 
mais  après  cette  joie  ,  la  plus  chère  bénédiction  que 
puisse  accorder  le  Ciel ,  c'est  l'orgueil  de  mourir 
pour  toi! 


(1)  Ces  vers  font  allusion  à  une  histoire  racontée  dans  un 
vieux  manuscrit  irlandais  ,  qui  est  trop  longue  et  trop  triste 
pour  être  insérée  ici.  ( 
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MELODIE  XXVII. 


Ah  !  crois-moi ,  si  tous  ces  jeunes  charmes  ravis- 
sans,  que  je  contemple  si  tendrement  aujourd'hui, 
changeaient  dès  demain  ,  et  s'évanouissaient  entre 
mes  bras  ,  comme  les  dons  fugitifs  des  fées  ,  tu  se- 
rais encore  adorée  comme  tu  l'es  à  présent.  A  quel- 
que heure  que  tes  attraits  se  flétrissent ,  autour  de 
la  ruine  chérie  chaque  désir  de  mon  coeur  s'enla- 
cera plus  ardent  et  plus  tendre  ! 

Ce  n'est  pas  tandis  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
te  parent  de  leur  éclat ,  lorsque  tes  joues  n'ont  pas 
encore  été  profanées  par  les  pleurs ,  que  tu  peux 
connaître  l'ardeur  et  la  foi  d'une  ame  à  laquelle  le 
temps  ne  te  rendra  que  plus  chère.  Oh!  le  coeur,  qui 
a  vraiment  aimé,  jamais  n'oublie  ;  mais  aime  encore, 
fidèle  jusqu'à  la  fin  ,  comme  la  fleur  du  soleil  tourne 
vers  son  dieu,  quand  il  se  couche ,  le  même  regard 
dont  elle  a  salué  son  lever  ! 
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MELODIE  XXVIII. 

LE  TRÈFLE  D'ÉRIN , 

ET 

L'OLIVIER  D'ESPAGNE. 


Sublime  fut  l'appel  de  la  Liberté,  et  glorieux  l'ins- 
tant du  réveil  où,  pleins  de  vie  et  de  vengeance,  les 
Espagnols  secouèrent  la  chaîne  du  Vainqueur.  Oh, 
Liberté  !  que  ton  esprit  ne  se  repose  point  avant 
d'avoir  franchi,  comme  la  brise  salutaire,  les  vagues 
de  l'Occident  ;  prête  la  lumière  de  tes  yeux  à  notre 
terre  affligée.  Quand  tu  ajoutes  à  ta  guirlande  l'oli- 
vier d'Espagne  ,  oh  !   n'oublie  pas  le  trèfle  d'Érin! 

Si  la  gloire  de  nos  aïeux,  léguée  avec  leurs  droits, 
donne  au  pays  son  charme  ,  à  la  patrie  ses  délices  ; 
si  la  trahison  est  une  blessure  ,  et  le  soupçon  une  in- 
sulte, alors,  ô  fils  de  llbérie,  notre  cause  est  la  même. 
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Puisse  un  tombeau  sans  larmes  et  sans  honneur  , 
attendre  celui  qui  souhaiterait  une  mort  plus  noble  et 
plus  sainte  ,  que  celle  du  guerrier  qui  exhale  son 
dernier  soupir  dans  le  souffle  de  la  victoire ,  pour 
le  trèfle  d'Erin  et  l'olivier  d'Espagne  ! 

Vous  Blakes ,  vous  O'Donnels ,  dont  les  pères 
abandonnèrent  les  vertes  collines  de  leur  jeunesse, 
pour  chercher  parmi  des  étrangers  ,  ce  repos  après 
lequel  ils  soupiraient  en  vain  dans  leur  patrie,  priez 
que  la  flamme  magique  que  vous  avez  allumée  puisse 
se  faire  encore  sentir  à  Erin  ,  aussi  calme  et  aussi 
brillante  ,  et  pardonnez ,  même  à  Albion ,  lors- 
qu'enfin  repentante  ,  elle  tire  ,  en  rougissant ,  son 
glaive  pour  la  cause  trop  long-temps  méprisée  de 
l'olivier  d'Espagne  et  du  trèfle  d'Erin  ! 

Que  Dieu  protège  notre  cause  !  Oh  elle  ne  peut 
manquer  de  prospérer  ,  tant  que  le  cœur  du  pa- 
triote battra  pour  elle  ,  et  défendra  ses  droits.  La 
douleur  sanctifiera  les  martyrs  qui  succombent  !  La 
'Gloire  désignera  à  la  Postérité  ,  le  lieu  où  ils  repo- 
sent ,  tandis  que  loin  des  tyrans  ,  des  lâches  et  des 
esclaves  ,  le  jeune  Esprit  de  la  Liberté,  ombragera 
leur  tombeau  de  l'olivier  d'Espagne  ,  et  du  trèfle 
d'Erin  ! 


MELODIE  XXIX. 


LA  HARPE  DE   TARA. 


La  harpe  qui  jadis  révélait  l'ame  de  la  Musique 
aux  échos  des  salles  de  Tara ,  aujourd'hui  sus- 
pendue à  ces  murs  désolés  ,  garde  un  morne  silence, 
comme  si  son  ame  s'était  enfuie.  Ainsi  sommeille 
l'orgueil  des  anciens  jours  ,  ainsi  le  tressaillement 
de  la  gloire  est  passé ,  et  les  cœurs  qui  palpitaient 
pour  la  louange  ne  battent  plus  pour  elle  aujour- 
d'hui. 

La  harpe  de  Tara  ne  module  plus  ses  doux  accords 
pour  les  Chefs  guerriers  et  leurs  brillantes  Dames. 
La  corde  qui  se  brise  dans  le  silence  de  la  nuit , 
raconte  seule  l'histoire  de  sa  ruine.  Ainsi  la  Liberté 
ne  s'éveille  plus  que  rarement.  Le  seul  signe  de  vie 
qu'elle  donne  est ,  lorsqu'un  noble  cœur  se  brise, 
pour  montrer  qu'elle  existe  encore  ! 
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MÉLODIE  XXX. 


L'ESPRIT  ET  LA  RICHESSE. 


Buvons  à  la  belle  qui  long-temps  éveilla  les  sou- 
pirs du  poëte  ,  à  la  jeune  fille  qui  donna  aux  chan- 
sons ce  que  l'or  ne  put  jamais  acheter!  Oh!  le 
coeur  de  la  femme  est  réservé  au  seul  Ménestrel. 
Touché  par  d'autres  mains,  ce  doux  instrument  n'est 
pas  moitié  si  mélodieux.  Buvons  donc  à  celle  qui 
long-temps  éveilla  les  soupirs  du  poëte  ;  à  la  jeune 
fille  qui  donna  aux  chansons  ce  que  l'or  ne  put 
jamais  acheter  ! 

A  la  porte  de  verre  de  la  Beauté  ,  jadis  se  ren- 
contrèrent la  Richesse  et  l'Esprit  :  «  Qui  entrera,  de- 
mandèrent-ils ?  Elle  répondit  :  Le  plus  adroit 

A  l'aide  de  sa  clef  d'or  la  Richesse  crut  passer  :  mais 
elle  fit  de  vains  efforts  ,  tandis  que  l'Esprit  apporta 
un  diamant  qui  lui  ouvrit  un  brillant  sentier  !  Bu- 
vons donc  à  celle  qui  long-temps  éveilla  les  soupirs 
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du  poète  ,   à  la  jeune  fille  qui  donna  aux  chansons 
ce  que  l'or  ne  put  jamais  acheter! 

L'Amour  qui  cherche  une  demeure  près  des  gran- 
deurs ,  près  des  richesses  ,  est  comme  le  sombre 
gnome  qui  habite  d'obscures  mines  d'or  $  mais 
l'amour  du  poëte  plane  dans  une  plus  brillante 
région.  Les  Cieux  sont  sa  patrie,  quoique  la  femme 
le  retienne  sur  la  terre.  Buvons  donc  à  celle  qui 
long-temps  éveilla  les  soupirs  du  poëte,  à  la  vierge 
qui  donna  aux  chansons  ce  que  l'or  ne  put  jamais 
acheter  ! 
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MELODIE  XXXI. 


ERIN!  OH  ERIN 


Semblable  à  la  lampe  brillante  qui ,  sur  le  saint 
autel  de  Kildare  (i)  ,  a  brûlé  pendant  des  siècles 
de  ténèbres  et  de  tempêtes ,  le  cœur  que  les 
douleurs  ont  oppressé  en  vain  ,  leur  survit ,  encore 
jeune  et  ardent.  Érin ,  oh  Érin  î  à  travers  les  lar- 
mes d'une  longue  nuit  d'esclavage  ,  aussi  brillant 
ton  esprit  m'apparaît. 

Les  nations  sont  tombées,  et  tu  vis  encore;  ton  soleil 
se  lève  quand  les  autres  se  couchent ,  et  quoique  le 
nuage  de  l'Esclavage  ait  obscurci  ton  Aurore ,  le  midi 


(1)  Le  feu  inextinguible  de  sainte  Brigitte  à  Kildare  ,  que 
mentionne Giraldus.  «  Apud Kildariamoccurrit Ignis Sanctœ 
Brigidœ,  quem  inextinguibilem  vocant ,■  non  quàd  extingui  non 
possit,  sed  quàd  tam  sollicite  moniales  et  sanctœ  mulieres 
ignem  ,  suppetente  materiâ ,  fovent  et  nutriunt  ut  à  tempore 
virginis per  tôt  annorum  curricula  semper  mansit  inextinctus.  » 
(Girald.  Camb.  de  Mirabil.  hibern.  Dist.  1 1,  c.  34.) 
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de    la    Liberté   rayonnera    encore    autour    de  toi. 
Érin,  oh  Erin  !  quoique  long-temps  dans  l'ombre  , 
ton   étoile  brillera ,    quand  les  astres  les  plus  or- 
gueilleux pâliront  !    ' 

La  pluie  ne  glace  pas  ,  le  vent  n'éveille  point  le 
lis  qui  dort  pendant  les  heures  glacées  de  l'hiver  , 
jusqu'à  ce  que  la  main  du  printemps  délie  sa  froide 
chaîne,  et  que  le  jour  et  la  Liberté  bénissent  la  jeune 
fleur  (i). 

Érin  ,  oh  Erin  !  ton  hiver  est  passé  ,  et  l'espé- 
rance qui  lui  a  survécu  est  tout  près  de  fleurir. 


(1)  Madame  H.  Tighe  ,  dans  ses  eharmans  vers  sur  le  lis  ,  a 
appliqué  cette  image  à  un  sujet  encore  plus  important. 
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MELODIE  XXXII. 


BALLADE. 


Elle  portait  de  rares  et  précieux  joyaux  (i).  La 
baguette  qu'elle  tenait  était  ornée  d'un  brillant  an- 
neau d'or,  mais  sa  beauté  surpassait  ses  joyaux 
étincelans  et  sa  baguette  d'un  blanc  de  neige. 

«  Jouvencelle  !  ne  crains-tu  pas  de  t'égarer,  ainsi 


(1)  Cette  ballade  est  fondée  sur  l'anecdote  suivante  : 
«  Le  grand  exemple  de  Brien  et  son  excellente  administra- 
tion avaient  inspiré  au  peuple  de  tels  sentimens  d'honneur  , 
de  vertu  et  de  religion ,  qu'on  en  cite  pour  preuve  le  voyage 
qu'une  jeune  dame  d'une  grande  beauté,  ornée  de  pier- 
reries et  de  vêtemens  coûteux  ,  entreprit  de  faire  seule  d'un 
bout  à  l'autre  du  royaume  ,  n'ayant  à  la  main  qu'une  ba- 
guette au  haut  de  laquelle  était  un  anneau  d'un  fort  grand 
prix.  Les  lois  et  le  gouvernement  de  ce  Monarque  avaient  fait 
une  si  grande  impression  sur  l'esprit  de  tout  le  peuple  , 
qu'on  n'attenta  point  à  son  honneur,  et  qu'on  ne  lui  déroba 
ni  ses  joyaux,  ni  ses  vêtemens.  »  {Histoire  d'Irlande,  par 
Warner ,  vol.  1  ,  liv.  10.) 
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«  seule  et  belle ,  dans  cette  route  déserte  ?  Les  fils 
»  d'Érin  sont-ils  donc  si  bons  ou  si  glacés,  que  ni 
»   l'or  ni  la  femme  ne  les  puissent  tenter  ?  » 

a  Sire  Chevalier!  je  ne  ressens  aucune  alarme 5 
»  les  fils  d'Erin  ne  m'offenseront  point  5  car  quoi- 
»  qu'ils  aiment  les  belles  et  les  bijoux  dorés,  Sire 
»  Chevalier  !  ils  aiment  davantage  encore  l'honneur 
»   et  la  vertu  !  » 

Elle  poursuivit  sa  route ,  et  son  sourire  virginal 
la  protégea  et  l'éclaira  par  toute  l'Ile  Verte.  Bénie  à 
jamais  celle  qui  se  confia,  tout  entière,  à  l'honneur 
et  à  l'orgueil  d'Erin  ! 
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MELODIE  XXXIIL 


AVANT  LA  BATAILLE. 


Au  nom  de  l'espoir  qui  fait  tressaillir  nos  cœurs , 
précurseur  du  combat  de  demain  -,  par  ce  soleil  dont 
la  lumière  nous  apportera  les  chaînes  ou  la  Liberté, 
la  mort  ou  la  vie,  oh  !  rappelons-nous  que  l'exis- 
tence ne  peut  avoir  de  charmes  pour  celui  qui  ne  vit 
pas  libre  !  Comme  l'astre  du  jour  disparaît  sous  les 
vagues  ,  ainsi  un  héros  descend  au  cercueil  au  mi- 
lieu de  la  rosée  de  larmes  des  nations.  Heureux  ce- 
lui dont  le  déclin  est  adouci  par  les  sourires  de  ses 
enfans  ,  qui  l'aident  à  descendre  la  pente  rapide  des 
années  ;  mais ,  combien  ils  meurent  plus  glorieuse- 
ment, ceux  qui  ferment  les  yeux  sur  le  sein  de  la 
Victoire  ! 

Courbé  sur  les  charbons  mourans  de  son  feu  de 
garde,  l'ennemi  pâlit,  tandis  que  son  coeur  lui  rappelle 
le  champ  de  bataille  où  nous  obscurcîmes  l'éclat  de 
sa  gloire  !  Que  jamais  il  ne  rattache  la  chaîne  dont 
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nous  nous  affranchîmes  alors  !  Ecoutez  !  le  cor  des 
combats  nous  appelle!  Oh  !  avant  le  retour  du  soir, 
puissions-nous  faire  circuler  en  triomphe  cette  coupe 
guerrière  (i)!  Plus  d'un  cœur  dont  les  battemens  se 
précipitent  maintenant,  ce  soir,  froid  et  glacé,  som- 
meillera pour  jamais  ,  et  ne  s'éveillera  plus  au  cri 
même  de  la  Victoire  :  mais,  quel  glorieux  sommeil 
que  celui  du  héros,  sur  lequel  pleurera  l'univers 
étonné  ! 


(1)  a  Le  Corna  irlandais  n'était  pas  entièrement  consacré 
à  la  guerre  :  dans  les  siècles  d'héroïsme  ,  nos  ancêtres  s'en 
servaient  pour  boire  le  Meadh ,  comme  les  chasseurs  danois 
s'en  servent  encore  aujourd'hui  pour  le  même  usage.  » 

(  W'aiïer.) 
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MELODIE  XXXIV. 


APRES  LA  BATAILLE. 


La  Nuit  descendit,  et  enveloppa  les  vainqueurs  ; 
l'éclair  fit  entrevoir  la  colline  éloignée,  où  ceux  qui 
perdirent  ce  jour  terrible,  s'assemblèrent,  épuisés 
et  en  petit  nombre,  mais  encore  intrépides  !  L'espoir 
du  guerrier ,  l'ardeur  du  patriote ,  à  jamais  obscurci, 
à  jamais  traversé  !  Ah  !  qui  racontera  ce  qu'éprou- 
vent les  héros,  quand  tout  est  perdu,  hors  la  vie 
et  l'honneur  ! 

La  triste  et  dernière  heure  du  rêve  de  la  Liberté , 
et  de  la  lutte  de  la  Valeur,  s'écoula  lentement,  tan- 
dis que  ,  silencieux,  ils  veillèrent,  jusqu'à  ce  que  le 
premier  rayon  du  matin  brilla,  et  leur  prêta  sa  lu- 
mière pour  mourir  ! 

Il  est  un  monde  où  les  âmes  sont  libres  ,  où  les 
tyrans  ne  corrompent  pas  les  dons  de  la  Nature  : 
si  la  Mort  n'est  que  l'entrée  de  ce  monde  brillant , 
oh!  qui  voudrait  vivre  esclave  en  celui-ci? 


MÉLODIES 


MELODIE  XXXV. 

HÉLÈNE, 

ou 
LA  DAME  DE  ROSNA  (i). 


Vous  vous  rappelez  Hélène  ,  l'orgueil  de  notre 
hameau     Douce  et  modeste ,  elle  bénit  son  sort , 


(ï)  Cette  ballade  fait  allusion  à  l'histoire  du  comte  d'Exe- 
ter.  S'étant  marie  jeune  à  une  femme  indigne  de  sa  tendresse  , 
il  divorça,  et  se  retira  (n'ayant  pas  encore  hérité  du  titre) 
dans  une  partie  éloignée  duShropshire.il  s'établit  sous  le  nom 
de  Jones,  dans  un  village  dont  la  situation  champêtre  et 
isolée  lui  avait  plu.  Confondu  parmi  les  villageois  ,  il  prenait 
part  à  leurs  jeux  et  soulageait  leur  misère.  La  vie  qu'il  me- 
nait, les  bienfaits  qu'il  répandait  sans  qu'on  sût  d'où  lui  ve- 
nait tant  d'argent,  et  sans  qu'on  lui  vît  professer  un  état  , 
firent  naître  cependant  des  soupçons  et  des  doutes;  et  ce  ne 


IRLANDAISES.  l53 

quand  William  l'Étranger  la  prit  pour  épouse ,  ^t 
l'amour  embellit  de  sa  lumière  leur  humble  de- 
meure. Ils  voyagèrent  ensemble  dans  la  vie  ,  battus 
des  vents  et  des  tempêtes.  Enfin  William  dit  tris- 
tement :  «  Allons  clie relier  fortune  en  d'autres 
plaines.  »  Hélène  soupira ,  et  quitta  son  humble 
chaumière. 

Ils  errèrent ,  fatigués  ,  sur  des  routes  désertes  5 


fut  pas  sans  peine  qu'il  trouva  à  se  loger  et  à  vivre  comme,  il 
le  de'sirait  chez  quelque  honnête  fermier.  Au  bout  de  deux 
ans ,  il  s'absenta  ,  mais  revint  bientôt  après  ;  ennuyé  de  la 
vie  oisive  qu'il  menait ,  il  acheta  du  terrain  et  fit  bâtir  une 
maison.  Le  fermier,  qui  l'avait  reçu  à  sa  table,  avait  une  fille 
d'environ  dix-sept  ans  dont  la  fraîcheur  et  la  beauté  éclip- 
saient les  belles  de  Londres.  M.  Cécil  (depuis  comte d'Exeter) 
découvrit  que  ,  malgré  son  humble  destinée ,  cette  jeune  fille 
avait  un  cœur  et  un  esprit,  dignes  de  briller  au  premier  rang. 
Un  jour  que  le  père  revenait  de  conduire  la  charrue,  il  lui  de- 
manda Sara  en  mariage.  Le  consentement  ne  fut  accordé 
par  les  parens  qu'après  une  mûre  délibération  ,  et  sans  qu'ils 
connussent  leur  gendre  sous  un  autre  nom  que  sous  celui  de 
Jones.  Bientôt  après  le  mariage  ,  il  apprit  la  mort  de  son  oncle 
lecomte  d'Exeter,  dont  il  était  héritier.  Il  partitaussitôt,  ame- 
nant sa  femme  avec  lui  ;  arrivés  dans  le  Northarnpton-Shire  , 
aux  environs  de  la  belle  terre  patrimoniale  qui  lui  apparte- 
nait, il  demanda  à  sa  compagne  si  le  site  et  le  château  lui 
plaisaient.  Elle  répondit  que  jamais  elle  n'avait  rien  vu  de  si 
beau  et  de  si  délicieux.  Alors  il  la  salua  du  titre  de  dame  du 
château.  Transportée  tout-à-coup  de  son  village  à  la  cour  , 
l'aimable  comtesse  d'Exeter  s'y  fit  respecter  et  adorer.  Elle 
mourut  en  1797.  {Note  du  traducteur.) 
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le  cœur  de  la  jeune  épouse  était  oppressé  ,  lorsqu'à 
la  fin  d'un  jour  d'orage  ,  ils  virent  de  loin  les  or- 
gueilleuses tours  d'un  château  s'élever  parmi  les 
arbres.  «Ce  soir,  dit  le  jeune  homme,  nous  de- 
manderons là-bas  un  abri.  Le  vent  est  froid  et 
l'heure  est  avancée.  »  Il  sonna  du  cor  d'un  air  im- 
posant ,  et  le  portier  s'inclina  lorsqu'ils  franchirent 
le  seuil   de  la   porte. 

«Sois  la  bien  venue,  noble  dame,  s'écria  le  jeune 
époux  ;  ce  château  t'appartient ,  ainsi  que  cette 
sombre  forêt.  »  Elle  le  crut  insensé  ;  mais  il  disait 
la  vérité.  Hélène  est  dame  de  Rosna-Hall  !  Le  lord 
de  Rosna  chérit  tendrement  celle  dont  William  l'E- 
tranger gagna  l'amour  et  la  foi  ;  et  l'éclat  du  bon- 
heur, sous  ces  lambris  dorés,  brille  aussi  pur  que 
sous  l'humble  toit  de  chaume! 
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MELODIE  XXXVI. 

LE  PAYSAN  IRLANDAIS 
A  SA  MAITRESSE  (i). 


A  travers  les  douleurs  ,  à  travers  les  dangers  , 
ion  sourire  a  égayé  ma  route ,  et  a  couvert  des 
fleurs  de  l'espérance  les  épines  qui  m'entouraient- 
Plus  notre  sort  était  sombre  ,  plus  notre  pur  amour 
brillait  d'un  vif  éclat.  Bientôt  la  honte  se  convertit 
en  gloire  :  la  crainte  fit  place  au  zèle  le  plus  ar- 
dent. D'esclave  que  j'étais ,  dans  tes  bras  je  rede- 
vins libre  ,  et  mon  ame  bénit  les  douleurs  qui  m'a- 
vaient valu  ta  tendresse. 

Ta  rivale  était  honorée  lorsque  l'on  t'abreuvait 
d'insultes  et  de  mépris  ;   tu    portais  une  couronne 


(1)  Quoiqu'il  soit  difficile  de  se  méprendre  sur  ce  person- 
nage allégorique  ,  nous  croyons  devoir  prévenir  le  lecteur 
que  c'est  de  l'Irlande  qu'il  s'agit.         {Note  du  traducteur.) 
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d'épines,  tandis  que  For  parait  son  front;  elle 
m'appelait  dans  ses  temples ,  quand  tu  pleurais  ca- 
chée dans  les  cavernes.  Ses  amis  étaient  tous  des  ty- 
rans :  les  tiens,  hélas  !  étaient  esclaves-,  cependant  j'ai- 
merais mieux  dormir  à  tes  pieds  ,  dans  ma  tombe  , 
que  de  former  une  union  que  j'abhorre ,  ou  de  te 
ravir  une  seule  de  mes  pensées  ! 

Ils  te  calomnient  indignement ,  ceux  qui  disent 
que  tes  voeux  sont  fragiles.  Si  tu  avais  été  infidèle  , 
tes  joues  ne  seraient  pas  si  pâles  !  Ils  disent  aussi 
que  tu  as  porté  si  long-temps  ces  chaînes  flétris- 
santes ,  qu'elles  ont  laissé  sur  ton  coeur  leur  servile 
et  profonde  empreinte  :  Oh!  ne  les  croyez  pas  !  Au- 
cune chaîne  ne  put  soumettre  cette  ame  ardente. 
Où  brille  ton  esprit ,   là  brille  aussi  la  Liberté  (i)  ! 


(i)   «  Où  est  l'esprit  du  Seigneur ,  là  est  aussi  la  liberté. 
(Saint  Paul ,  Épure  aux  Corinthiens,  m,  vers.  17.) 
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MELODIE  XXXVII. 

SUR  LA  MUSIQUE. 


Lorsqu'à  travers  la  vie  nous  errons  malheureux, 
pleurant  tout  ce  qui  faisait  chérir  l'existence  ,  si 
quelqu'air  que  nous  aimions  ,  aux  jours  de  notre 
enfance  ,  vient  à  frapper  notre  oreille ,  oh  !  avec 
quelle  ivresse  nous  recueillons  les  accords  qui  ré- 
veillent des  pensées  depuis  long-temps  assoupies  , 
et  qui  rappellent  le  sourire  dans  des  yeux  ternis 
par  les  pleurs! 

Le  souffle  bienfaisant  des  chants  ,  entendus  jadis 
dans  des  heures  plus  heureuses,  est  semblable  au  zé- 
phyr qui  glisse,  en  soupirant,  sur  des  fleurs  orientales 
imprégnées  de  parfums.  La  brise  soupire  encore 
quoique  les  fleurs  soient  fanées  et  sans  vie  $  ainsi 
quand  le  rêve  du  Plaisir  est  passé  ,  son  doux  souve- 
nir revit  dans  le  souffle  de  la  Musique  ! 

Oh  divine  Musique  !  le  langage  impuissant  et 
faible  se  retire  devant  ta  magie!  Pourquoi  le  Senti- 
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ment  parlerait-il  jamais  ,  quand  tu  peux  seule  exha- 
ler toute  son  ame  ?  Les  paroles  séduisantes  de  l'A- 
mitié nous  trompent  -,  les  vœux  de  l'Amour  sont 
encore  moins  sincères  -,  ah  !  il  n'est  que  le  doux 
accent  de  la  Musique  qui  puisse  doucement  consoler 


sans  jamais  trahir  ! 
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MELODIE  XXXVIII. 


L'ORIGINE   DE   LA   HARPE. 


On  croit  que  cette  Harpe,  que  j'éveille  mainte- 
nant pour  toi,  était  jadis  uneSyrène  qui  chantait  sous 
la  mer  ,  et  qui  souvent  au  soir  traversait  les  vagues 
brillantes  ,  pour  rencontrer  sur  le  vert  rivage  un 
jeune  homme  qu'elle  aimait. 

Mais  elle  aimait  en  vain  -,  il  la  laissa  pleurer  ,  et 
baigner  de  ses  larmes  toute  la  nuit  ses  longues 
tresses  ,  jusqu'à  ce  que  le  ciel  prenant  pitié  d'un 
amour  si  tendre  et  si  vrai ,  métamorphosa  en  cette 
douce  Harpe  la  vierge  des  mers  ! 

Son  beau  sein  s'éleva  comme  avant,  ses  joues  sou- 
rirent encore  de  même  ,  son  corps  se  courba  gra- 
cieusement ;  ses  cheveux  ,  laissant  échapper  des 
pleurs  de  chaque  brillante  boucle  ,  recouvrirent  son 
bras  de  neige,  et  devinrent  des  cordes  d'or  (i). 

(i)  L'idée  première  de  ce  chant  fut  suggérée  à  l'auteur  par 
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De-là^ient  que  cette  douce  Harpe  a  si  long-temps 
mêlé  le  langage  de  l'Amour  avec  le  triste  accent  de  la 
Douleur,  jusqu'à  ce  que  ,  les  séparant,  tu  aies  ensei- 
gné à  ses  chants  à  n'être  qu'amour  auprès  de  toi,  et 
que  douleur  quand  tu  me  quittes  ! 


un  dessin  fort  ingénieux,  placé  en  tête  d'une  Ode  sur  sainte 
Cécile,  publiée  il  y  a  quelques  années  par  M.  Hudson  ,  de 
Dublin. 
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MELODIE  XXXIX. 


JNe  t'enfuis  pas  encore  ,  voici  l'heure  où  le  plai- 
sir, semblable  à  la  fleur  de  minuit,  qui  dédaigne  de 
briller  à  la  lumière  du  jour  ,  commence  à  s'épa- 
nouir pour  les  fils  de  la  nuit,  et  les  vierges  qui  ai- 
ment la  rêveuse  clarté  de  la  lune  !  La  Beauté  et  la  Lune 
ne  furent  créées  que  pour  orner  ces  heures  d'ombre 
et  de  mystère  :  alors,  leurs  douces  attractions  font 
enfler  les  ondes  et  remplissent  les  coupes  de  nectar  ! 

Oh!  demeure!  Oh!  demeure!  La  joie  tresse  si 
rarement  une  guirlande  comme  celle  de  ce  soir  $ 
oh  !  ce  serait  dommage  de  briser  si  tôt  ses  liens. 


lbv 


Ne  t'enfuis  pas  encore  5  la  fontaine  quijaillissait, 
dans  les  temps  antiques ,  sous  les  ombrages  d'Am- 
mon  (1),  quoiqu'elle  coulât  fraîche  et  glacée  pendant 
le  jour,  commençait  à  brûler,  semblable  aux  âmes 
joyeuses ,    à  l'approche  de  la  nuit.   Comme    elle, 


(1)  Solis  Fons ,  près  du  temple  d'Ammon. 

11 
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le  cœur  et  les  regards  de  la  femme  ,  aussi  froids  à 
midi  que  les  ruisseaux  d'hiver ,  doivent  se  rallumer, 
quand  le  retour  de  la  nuit  ramène  l'heure  du  feu 
sacré. 

Oh  !  demeure  ,  oh  !  demeure  !  Le  matin  trouva- 
t-il  jamais  ouverts  des  yeux  aussi  brillans  que  ceux 
qui  étincellent  ici  ? 
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MELODIE  XL. 


CHANT  NATIONAL. 


Pleurez  ,  pleurez  ,  l'heure  de  votre  gloire  est 
passée  $  vos  rêves  d'orgueil  se  sont  évanouis  5  la 
chaîne  fatale  est  rivée  de  nouveau  ,  et  vous  n'êtes 
plus  des  hommes  ! 

En  vain  le  cœur  du  héros  a  saigné  ;  la  voix  du  sage 
a  retenti  en  vain.  Oh!  Liberté  !  une  fois  ta  flamme 
éteinte  ,  elle  ne  se  rallume  jamais! 

Pleurez  ,  peut-être  dans  les  jours  à  venir  ils 
apprendront  à  chérir  votre  nom  :  plus  d'une  action 
s'éveillera  rayonnante  de  gloire  ,  qui  a  long-temps 
dormi  dans  le  mépris  !  Et  lorsqu'ils  parcourront 
l'île  désolée  ,  où  reposent  enfin  le  seigneur  et  l'es- 
clave ,  surpris ,  ils  demanderont ,  comment  des 
mains  si  viles  purent  dompter  des  cœurs  si  braves  ? 

«  Ce  fut  le  Sort,  diront-ils-,  un  destin  ennemi 
trama  votre  discorde  :  tandis  que  vos  tyrans  s'unis- 

11* 
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saient  dans  leur  haine ,  jamais  l'amour  ne  vous 
unit!  Mais  les  coeurs  qui  devaient  s'enlacer,  s'é- 
loignèrent -,  l'homme  profana  ce  que  Dieu  lui  avait 
donné,  jusqu'à  ce  qu'on  en  vit  maudire  l'autel,  où, 
à  genoux,  d'autres  imploraient  les  Cieux!  » 


IRLANDAISES. 
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MELODIE  XLL 


MES  ADIEUX  A  MA  HARPE. 


Chère  Harpe  de  ma  Patrie  !  je  t'ai  trouvée  dans 
les  ténèbres  ;  la  froide  chaîne  du  silence  (i)  pesait 
depuis  long-temps  sur  toi  5  plein  d'orgueil,  je  te  sai- 
sis, ô  Harpe  chérie  de  mon  Ile  natale  !  Je  brisai  tes 
liens,  je  te  rendis  à  la  lumière  ,  à  la  Liberté  et  aux 
chants  !  Les  brûlans  gémissemens  de  l'amour  ,  les 
accens  légers  du  bonheur,  éveillèrent  tes  plus  tendres 
et  tes  plus  vifs  accords  ;  mais  tu  as  si  souvent  répété 
le  profond  soupir  de  la  douleur,  qu'il  t'échappe  en- 
core au  milieu  de  ta  joie. 


(1)  Dans  le  chant  séditieux  mais  beau,  qui  commence 
ainsi  :  «  Quand  Ërin  se  leva  pour  la  première  fois ,  »  il  y  a  , 
si  je  ne  me  trompe ,  ce  vers-ci  : 

•  La  sombre  chaîne  du  silence  fut  jetée  sur  l'abîme.  - 

La  chaîne  du  silence  était  une  espèce  de  figure  de  rhéto- 
rique fort  en  usage  chez  les  anciens  Irlandais.  Walker  dit  : 
«  Une  célèbre  dispute  s'éleva  sur  la  préséance  entre  Finn 
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Chère  Harpe  de  ma  Patrie  !  adieu  à  tes  accords  : 
ce  doux  chant  sera  le  dernier  que  tes  cordes  accom- 
pagneront. Va  ,  dors  !  que  le  soleil  de  la  Gloire 
brille  sur  ton  sommeil,  jusqu'à  l'heure  où  une  main 
plus  digne  t '-éveillera  de  nouveau.  Si  le  cœur  du 
patriote,  du  guerrier,  de  l'amant,  a  palpité  en  écou- 
tai! t  nos  chansons* ,  la  gloire  en  est  à  toi  -,  je  n'étais 
que  la  brise  qui  te  caressait  en  passant  -,  comme 
elle  j'éveillais  tes  accords,  dont  la  douceur  sauvage 
et  inconnue  appartient  à  toi  seule! 


et  Gaul ,  près  du  palais  de  Finn  à  Almhaim ,  où  les  bardes 
spectateurs,  désirant  faire  cesser  les  hostilités,  secouèrent 
la  chaîne  du  silence  ,  et  s'élancèrent  au  milieu  des  combat- 
tans.  »  Voyez  aussi  l'Ode  à  Gaul,  fils  de  Morni ,  dans  les 
Reliques  de  la  poésie  irlandaise  publiées  par  miss  Broo.  » 
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MELODIE  XLI1. 


Harpe  chérie  !  j'éveille  encore  une  fois  tes  doux 
accords  si  long-temps  assoupis  5  à  nos  derniers 
adieux  je  t'ai  baignée  de  larmes ,  et  mes  pleurs  t'ac- 
cueillent aujourd'hui.  Aucune  lueur  de  joie  n'a 
brillé  sur  toi  5  semblable  à  ces  Harpes,  dont  les  ac- 
cords célestes  ont  raconté  un  esclavage  aussi  sombre 
que  le  tien ,  tu  es  restée  suspendue  aux  longs  ra- 
meaux du  saule. 

Et  cependant,  depuis  que  tes  cordes  ont  résonné 
pour  la  dernière  fois  ,  une  heure  de  paix  ,  de 
triomphe  a  sonné  5  plus  d'un  cœur  généreux  a  bondi 
d'espérances  ,  maintenant  ensevelies  dans  la  honte. 
Alors  même ,  quand  la  Paix  planant  sur  la  terre  et 
la  mer ,  chantait  son  hymne  d'allégresse  ,  quoi- 
qu'elle apportât  au  monde  la  joie  et  l'espérance  , 
elle  n'apportait  pour  toi  que  de  nouvelles  larmes! 

Qui  peut  donc  demander  les  accens  du  plaisir  à 
tes  cordes  plaintives,  ô  ma  Harpe  !  Hélas  ,  le  chant 
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joyeux  et  matinal  de  l'alouette  résonnerait  aussi 
mal  au  déclin  du  cygne!  Comment,  moi  qui  t'aime, 
qui  te  bénis  ,  invoquerais-je  ton  souffle  pour  des 
accens  de  Liberté ,  quand  les  guirlandes  même,  dont 
je  te  pare,  sont  tristement  mélangées  de  chaînes  et 
de  fleurs! 

Mais  reprenons  courage  :  si  l'accent  de  la  joie 
peut  encore  t'animer,  retrouve  pour  moi  tes  joyeux 
accords  ;  montre  au  monde  étonné  combien  ta  mu- 
sique peut  encore  être  douce  ,  malgré  tes  fers  et  ta 
douleur  :  avec  quelle  légèreté,  au  milieu  des  ténèbres 
qui  t'environnent ,  tu  peux  encore  t' éveiller  au  fris- 
son du  plaisir  ;  semblable  à  la  statue  brisée  de 
Memnon  qui ,  du  sein  des  ruines ,  fait  entendre  de 
doux  et  harmonieux  accens (i)  ! 


(1)  «  Dimidio  magicœ  résonant  ubi  Memnone  chordœ, 
»  Atque  vêtus Thebe  centum  jacet  obruta  portis.  » 

(  Juvénal.  ) 
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MELODIE  XLIIL 

LE  JOUR  DE  NAISSANCE  DU  PRINCE  (i> 


Quoique  nos  douleurs  soient  profondes ,  aujour- 
d'hui nous  les  oublierons;  le  sourire  brillera  à  tra- 
vers nos  larmes,  comme  un  rayon  de  soleil  brille  à 
travers  la  pluie  ;  il  n'y  eut  jamais  de  cœurs,  si  nos 
souverains  le  voulaient ,  plus  formés  que  les  nôtres 
pour  la  reconnaissance  et  le  bonheur  ! 

Mais  lorsque  notre  chaîne  moins  pesante  a  cessé 
de  nous  faire  souffrir ,  quand  l'Espérance  l'orne  de 
fleurs  ,  alors  un  nouveau  lien  vient  accabler  notre 
ame  !  Oh  !  la  Joie  que  nous  goûtons,  semblable  à  la 
lumière  des  pôles ,  est  un  éclair  au  milieu  des 
ténèbres  ,  trop  brillant  pour  durer.  Mais,  quand  ce 
serait  la  dernière  et  faible  étincelle  du  feu  de  notre 
ame,  rallumons-la  pour  fêter  notre  Prince. 

(1)  Cette  chanson  fut  composée  pour  une  fête  donnée  en 
l'honneur  de  la  naissance  du  Prince  de  Galles ,  alors  régent8 
par  le  major  Bryan  en  1810,  à  sa  maison  de  campagne  dans 
le  comté  de  Rilkenny  en  Irlande. 
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Honte  au  vil  courtisan,  qui  ose  nous  nommer 
parjures  !  terribles  à  nos  ennemis  ,  nos  amis  nous 
trouvent  fidèles  ;  et  le  plus  noble  tribut  offert  à  une 
tête  royale ,  est  l'amour  d'un  cœur  qui  aime  aussi  la 
Liberté.  Tandis  que  les  lâches,  qui  ternissent  notre 
gloire ,  qui  nous  ravissent  nos  droits ,  fuiront  épou- 
vantés loin  du  feu  des  batailles  ,  le  vert  étendard 
s'avancera  le  premier.  Oh  !  je  répondrais  de  notre 
foi  sur  ma^vie  !  appelés  au  combat,  à  l'heure  même, 
nous  bannirions  nos  souvenirs  amers  ,  pour  mon- 
trer ce  que  peut  le  bras  de  l'antique  Erin ,  armé 
contre  l'ennemi  ,  le  jour  consacré  au  Prince. 

Il  aime  lTle  Verte  ,  et  son  amour  est  gravé  dans 
des  cœurs,  qui  ont  trop  souffert  pour  oublier.  Oui, 
notre  espoir  sera  couronné,  notre  amour  aura  sa 
récompense  -,  Erin  reverra  des  jours  purs  et  brillans  ! 

Le  diamant  se  brise  sous  des  coups  répétés ,  mais 
rien  ne  peut  obscurcir  ses  rayons  :  chaque  débris 
répand  jusqu'à  la  fin  sa  vive  lumière  ;  de  même  , 
Érin ,  ma  Patrie ,  quoique  brisée  par  la  douleur  , 
il  y  a  en  toi  un  éclat  qui  ne  passera  pas  :  un  cou- 
rage qui  rayonne  à  travers  les  souffrances ,  et  sourit 
à  tes  peines  en  ce  jour  glorieux! 


i&vs^' 
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MELODIE  XLIV. 

LE  JEUNE  RÊVE  D'AMOUR. 


Oh  !  les  jours  sont  passés  où  la  Beauté  brillante 
enlaça  mon  cœur  de  ses  chaînes ,  quand  le  rêve  de 
la  vie,  depuis  F  aurore  jusqu'à  la  nuit,  était  l'a- 
mour, toujours  l'Amour!  Une  nouvelle  espérance 
peut  fleurir,  de  nouveaux  jours  viendront  peut-être, 
éclairés  de  rayons  et  plus  doux  et  plus  calmes, 
mais  il  n'est  rien  dans  la  vie  qui  soit  moitié  si  doux 
que  le  premier  rêve  d'amour  ! 

Le  Barde  peut  s'élever  à  une  gloire  plus  pure 
quand  le  feu  de  la  jeunesse  est  passé;  il  peut  arra- 
cher un  sourire  au  sage  qui  s'armait  contre  lui  de 
rigueur  :  mais  jamais,  au  midi  de  sa  gloire,  il  n'é- 
prouvera une  joie  si  douce  que  celle  qu'il  goûta,  lors- 
qu'il chanta,  pour  la  première  fois,  à  sa  belle,  son 
ardente  flamme,  et  qu'il  la  vit  rougir,  au  nom  chéri 
si  souvent  répété! 
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Olil  cette  image  révérée,  qu'un  premier  Amour  a 
gravée  dans  nos  cœurs,  ne  s'oublie  jamais  :  elle 
plane  sans  cesse  au-dessus  des  verts  bocages 
qu'habitait  la  jeunesse  ;  seuls  restes  du  printemps 
dans  les  vagues  régions  du  Souvenir.  C'est  un  par- 
fum évanoui  aussitôt  que  répandu  ;  le  rêve  ailé  du 
matin  de  la  vie  !  c'est  une  lumière  qui  ne  peut  plus 
briller  sur  le  cours  lent  et  monotone  des  jours  ' 
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MELODIE  XLV. 


Semblable  à  un  rayon  du  soleil  qui  fait  étinceler 
de  mille  feux  la  surface  des  eaux,  tandis  que,  froids 
et  ténébreux,  les  flots  coulent  au-dessous,  le 
sourire  du  plaisir  peut  colorer  les  traits,  quoique 
le  cœur  glacé  coure  tristement  à  sa  ruine. 

Il  est  un  fatal  souvenir,  un  amer  chagrin,  qui  jette 
son  ombre  glacée  à  la  fois  sur  nos  joies  et  sur  nos 
douleurs ,  que  la  vie  ne  peut  ni  assombrir,  ni  brillan- 
ter ,  pour  laquelle  la  Joie  n'a  point  de  baume  ,  et 
l'Affliction  point  d'aiguillon  : 

Oh!  cette  pensée  demeure  au  milieu  des  jouis- 
sances, comme  une  branche  morte  et  sans  feuilles 
qui  revoit  les  jours  brillans  de  l'Eté;  les  rayons  du 
soleil  vivifiant  se  jouent  en  vain  autour  d'elle ,  elle 
peut  sourire  à  la  lumière  ;  mais  elle  ne  reverdira 
plus! 
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MELODIE  XLVI. 


Ou  sont-ils,  les  glaives  des  anciens  jours?  où 
sont  les  hommes  qui  les  portaient?  Armés  pour  dé- 
fendre leurs  droits,  ils  s'élevaient  sublimes,  et  les 
tyrans  rampaient  devant  eux  !  Purs  alors  ,  les 
cours  n'avaient  pas  enchaîné  leur  courage  ;  ils  ne 
cherchaient  d'autres  honneurs  que  ceux  de  la 
vertu.  Oh!  que  n'avons-nous  les  glaives  des  anciens 
jours!  etc. 

Où  sont-ils,  les  Rois  qui  florissaient  alors?  où 
est  la  pompe  qui  les  couronnait,  lorsque  les  cœurs 
et  les  bras  d'hommes  libres  étaient  leur  unique 
rempart?  Confié  à  des  âmes  fidèles,  le  trône  s'en- 
tourait d'un  cercle  d'amour,  que  la  trahison  n'osait 
franchir.  Oh!  que  n'avons-nous  les  Rois  qui  floris- 
saient alors!  etc. 
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MELODIE  XLVII. 


Combien  je  chéris  l'heure  où  s'éteint  la  clarté  du 
jour,  où  les  rayons  du  soleil  semblent  se  fondre 
dans  la  mer  silencieuse!  c'est  alors  que  s'élèvent 
les  doux  rêves  des  jours  passés,  alors  le  Souvenir 
exhale  vers  toi  son  soupir  du  soir! 

Tandis  que  je  contemple  les  sillons  de  lumière 
qui  se  jouent  sur  les  vagues  tranquilles  vers  le  bril- 
lant Occident,  je  brûle  de  suivre  ce  sentier  rayon- 
nant et  doré,  qui  me  semble  devoir  conduire  à 
quelque  île  heureuse  et  paisible! 
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MELODIE  XLVIII. 

BALLADE   (1). 
LA   BELLE    KATHLEEN. 


Près  de  ce  lac  dont  le  sombre  rivage  n'a  jamais 
répété  le  doux  chant  de  l'alouette  (2),  où  la  roche  es- 
carpée s'élance  dans  les  airs,  saint  Kevin,  jeune 
alors ,  fut  chercher  le  sommeil.  «  Ici  du  moins ,  se 
dit-il  avec  calme  ,  aucune  femme  ne  troublera  mon 
repos.  »  Ah  !  le  bon  saint  connaissait  peu  ce  sexe 
rusé ,  et  tout  ce  qu'il  peut  entreprendre. 


(  1)  Cette  ballade  est  fondée  sur  une  des  nombreuses  histoires 
qu'on  raconte  de  saint  Kevin ,  dont  on  montre  encore  la 
couche  creuséedans  le  rocher  à  Glendalough,  un  des  sites  les 
plus  sauvages  et  les  plus  romantiques  du  comté  de  Wicklow. 

(2)  Il  existe  sur  ce  lac  plusieurs  autres  traditions  curieuses 
qui  se  trouvent  dans  Giraldus  ,  Colgan,  etc. 
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Il  fuyait  les  yeux  de  Kathleen,  ces  yeux  d'un 
bleu  qui  n'était  rien  moins  que  céleste!  elle  l'avait 
aimé  tendrement  et  long-temps ,  désirant  qu'il  fût 
tout  à  elle,  sans  penser  faire  mal.  En  quelque  lieu 
que  le  Saint  pût  s'enfuir  ,  il  entendait  bientôt  son 
pas  léger  derrière  lui  ;  soit  qu'il  se  dirigeât  vers  l'O- 
rient ou  vers  l'Occident,  les  yeux  de  Kathleen  bril- 
laient encore  devant  lui. 

Couché  sur  la  roche  escarpée ,  il  dort  enfin  pai- 
siblement, rêvant  des  cieux,  et  sûr  que  là,  du 
moins,  les  sourires  d'une  femme  ne  le  poursui- 
vront pas.  Mais,  ni  le  ciel,  ni  la  terre  ne  sont 
affranchis  du  pouvoir  de  celle  qui  aime.  A  ce  mo- 
ment même,  tandis  qu'il  sommeille  dans  le  calme, 
Kathleen  pleure  courbée  sur  lui . 

Intrépide,  elle  a  suivi  ses  pas  jusqu'à  ce  lieu  sau- 
vage et  désolé ,  et  lorsque  le  matin  vint  frapper  ses 
regards,  il  rencontra  aussi  les  doux  veux  de  Kath- 
leen. Ah!  ces  Saints  ont  un  cœur  trop  cruel  !  fu- 
rieux ,  de  sa  couche  il  se  lève  ,  et  d'un  choc 
impétueux  ,  la  précipite  du  haut  de  la  roche  re- 
courbée. 

Glendalough!  tes  sombres  vagues  furent  le  tom- 
beau de  la  belle  Kathleen  ;  bientôt  le  Saint  (  hélas 
trop  tard  !  )  complet  son  amour,  et   gémit   sur  son 

12 


Ij8  MÉLODIES 

sort.  «  Puisse  son  ame ,  dit-il,  reposer  dans  les 
Cieux  !  »  Alors  une  douce  musique  sortit  du  sein  du 
Lac  $  et  l'on  vit  son  ombre  souriante  glisser  sur 
l'onde  fatale! 
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MELODIE  XLIX. 

CHANT  SACRÉ  (i). 


O  Dieu  ,  vie  et  lumière  de  ce  monde  merveilleux  ! 
l'éclat  du  jour  ,  le  sourire  des  nuits  ,  sont  tes  éma- 
nations. De  quelque  côté  que  nous  tournions  nos 
regards  ,  partout  ta  gloire  étincelle  ,  et  tout  ce  qui 
est  beau  et  brillant  vient  de  toi  ! 

Quand  le  Jour  lance  un  rayon  d'adieu,  entre  les 
nuages  du  soir,  au  milieu  desquels  il  aime  à  s'arrê- 
ter, lorsque  d'autres  cieux  nous  apparaissent  à  tra- 
vers ces  portiques  dorés,  ces  teintes  si  douces,  si  ra- 
dieuses ,  qui  marquent  le  déclin  du  Soleil ,  émanent 
de  toi  ,  Seigneur  ! 


(1)  «  Le  jour  est  à  toi  ;  la  nuit  aussi  est  à  toi  :  tu  as  préparé 
la  lumière  et  le  soleil. 

»  Tu  as  posé  toutes  les  limites  de  la  terre  ;  tu  as  fait  l'hi- 
ver et  l'été.  »  (Psaume  lxxiv  ,  v.  i  G.  17.) 

12* 
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Quand  la  nuit  aux  ailes  noires  et  parsemées 
d'étoiles,  obscurcit  la  terre  et  le  ciel,  semblable  au 
bel  oiseau  dont  le  sombre  plumage  étincèle  d'yeux 
innombrables  ;  cette  sainte  obscurité  ,  ces  feux  di- 
vins, imposans,  infinis,  émanent  de  toi ,  ô  Seigneur  ! 

Quand  le  Printemps ,  toujours  jeune,  exhale  ses 
parfums,  ton  esprit  écnaufFe  ses  soupirs  embaumés^ 
et  chaque  fleur  qui  couronne  l'Été,  est  née  sous  ton 
oeil  lumineux.  De  quelque  côté  que  nous  tournions 
nos  regards ,  partout  ta  gloire  étincelle ,  tout  ce 
qui  est  beau  et  brillant  émane  de  toi  ! 
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MELODIE  L. 


CHANT  SACRE. 


Ton  troue  est  tombé ,  ô  Israël  !  Le  silence  règne 
sur  tes  plaines  ;  tes  demeures  sont  désertes  ,  tes  en- 
fans  pleurent  dans  les  chaînes.  Ouest  la  manne  qui 
te  nourrissait  sur  les  rivages  stériles  d'Etham  ?  Le 
feu  du  ciel  qui  te  guidait  n'éclaire  plus  ton  sentier 
solitaire. 

Seigneur  !  tu  aimais  Jérusalem  ;  jadis  elle  était 
à  toi  tout  entière  ;  son  amour  était  ton  plus  bel 
héritage  (i),  sa  puissance,  le  trône  de  ta  gloire  (2), 
jusqu'au  moment  où  l'esprit  du  mal  vint  flétrir  ton 


(1)  «  J'ai  laissé  mon  héritage;  j'ai  livré  la  bien-aimée  de 
mon  ame  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  »  {Jérémie ,  xn, 

v.  7.) 

(2)  «  Ne  dégrade  pas  le  trône  de  ta  gloire.  »  {Jérémie,  xrv, 
v.  21.) 
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vert  olivier(i)  ;  et  où  les  autels  de  Salem  s'allumèrent 
pour  d'autres  Dieux  ! 

Alors  s'éclipsa  l'étoile  de  Solyme  ;  alors  s'éva- 
nouirent ses  jours  de  gloire  ,  comme  la  bruyère  du 
désertquele  vent,  déchaîné,  arrache  et  disperse  (2). 
Les  bocages  que  parcouraient  jadis  les  puissans  de 
la  terre  ,  sont  silencieux  et  dévastés.  Elles  sont  en- 
glouties ces  tours  coupables  où  Baal  régnait  comme 
Dieu! 

Allez,  ô  Conquérans ,  dit  le  Seigneur!  Baignez 
vos  glaives  dans  son  sang ,  et  rasez  ses  remparts  (3) 
que  le  Seigneur  ne  défend  plus  !  Que  les  filles  dé- 
solées de  Sion  foulent  aux  pieds  les  ossemens  de 
leurs  pères,  et  que  la  vallée  de  carnage  d'Hinnom  (4) 
ne  puisse  receler  tous  les  morts  ! 


(1)  «Le  Seigneur  te  nomma  son  vert  olivier , -beau ,  et  cou- 
vert de  fruits  ,  etc.  »  (  Jérémie  ,  xi ,  v.  16.) 

(2)  «  Il  sera  semblable  à  la  bruyère  du  désert,  v  (Jérémie, 
xii  ,  v.  6.  ) 

(5)  «  Renversez  ses  remparts,  que  le  Seigneur  n'éleva 
pas.  »  (Jérémie ,  v.  10.) 

(4)  ce  Les  jours  approchent,  dit  le  Seigneur,  où  elle  ne 
sera  plus  nommée  Tophet ,  ou  la  Vallée  du  Fils  d'Hinnom  , 
mais  la  Vallée  de  Carnage,  car  ils  y  enterreront  leurs  morts 
jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent  plus  y  trouver  de  place.  »(  Jéré- 
mie, VII,  32.) 
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MELODIE  LI. 


LE  DEPART. 


Quoique  je  voie  disparaître  avec  douleur  le 
rivage  chéri  d'Érin ,  cependant ,  auprès  de  toi ,  je 
retrouverai  partout  l'île  Verte. 

Dans  l'exil  ,  ton  sein  sera  ma  patrie  ,  et  tes  yeux 
la  lumière  qui  brillantera  les    lieux  où  nous  er- 


je  fuirai  avec  mon  ami  (i)  dans  quelque  sombre 
désert ,  sur  la  froide  rive  hérissée  de  roches  me- 
naçantes ,  où  l'oeil  de  l'étranger  ne  nous  atteindra 
plus. 

L'ouragan  dans  sa  fureur  est  moins  impitoyable 
que  l'ennemi  courroucé  que  nous  laissons  derrière 
nous. 


(1)  Coulin ,  jeune  homme  aux  longues  tresses 
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Je  contemplerai  ta  chevelure  dorée  qui  couronne 
ton  front  gracieux  5  la  tète  appuyée  sur  ta  douce 
harpe  ,  je  l'entendrai  exhaler  ses  sauvages  accords , 
sans  plus  craindre  que  le  Saxon ,  au  cœur  glacé  , 
n'arrache  une  corde  de  ta  harpe  j  ou  une  boucle  de 
les  cheveux  (1). 


(1)  «  Dans  la  vingt-huitième  année  du  règne  de  Henri  VIII, 
il  fut  fait  un  acte  sur  les  habitudes  et  sur  le  costume  natio- 
nal des  Irlandais  ,  par  lequel  il  était  défendu  à  ces  derniers 
d'être  rasés  ou  tondus  au-dessus  des  oreilles  ,  de  porter  des 
glibbes  ou  coulins  (  longues  tresses  )  sur  leurs  têtes ,  et  de 
laisser  croître ,  sur  la  lèvre  supérieure  ,  un  bouquet  de  barbe 
appelé  crommeal.  Un  de  nos  Bardes  composa  un  chant  à  cette 
occasion  ,  dans  lequel  une  vierge  irlandaise  donne  la  préfé- 
rence à  son  cher  Coulln  (jeune  homme  aux  tresses  flottantes  ), 
sur  tous  les  étrangers  (les  Anglais) ,  et  sur  ceux  qui  adop- 
tent le  costume  de  ces  derniers.  L'air  de  ce  chant  est  seul 
parvenu  jusqu'à  nous  ;  il  est  universellement  admiré.  » 
(  Mémoires  historiques  des  Bardes  irlandais  ,  par  Walker  , 
pag.  1 34.)  — M.  Walker  nous  apprend  aussi  que,  vers  le  même 
temps  ,  on  prit  des  mesures  très-sévères  contre  les  ménes- 
trels irlandais* 
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MELODIE  LIL 


Qtje  de  fois  la  Benshee  (i)  a  crié  !  que  de  fois 
la  Mort  a  détaché  les  liens  brillans  que  la  gloire  a 
formés  !  que  de  fois  elle  a  délié  les  douces  chaînes 
de  l'Amour  ! 

Paix  aux  nobles  cœurs  qui  reposent  !  paix  aux 
yeux  fidèles  qui  pleurent  !  Puissent  les  belles  et  les 
braves  soupirer  long-temps  sur  la  tombe  des  héros  ! 

Le  Sort  nous  a  fait  naitre  dans  de  sombres  et  mal- 
heureux jours  (2)  ;  les  astres  disparaissent  les  uns 
après  les  autres.  Chaque  nom  brillant  qui  répandait 
son  éclat  sur  notre  terre,  s'est  enfui. 


(1)  Nom  qu'on  donne  en  Irlande  à  un  Esprit,  qui  crie  pour 
annoncer  les  malheurs  et  la  mort ,  et  dont  la  voix  effrayante 
se  mêle  au  vent  d'orage  ou  à  l'ouragan. 

(2)  J'ai  voulu  faire  allusion  dans  ce  passage  à  cette  triste  et 
funeste  fatalité  qui  a  enlevé  à  l'Angleterre,  tant  de  grands 
hommes,  d'hommes  généreux,  au  moment  même  où  elle 
avait  le  plus  grand  besoin  de  talent  et  d'intégrité. 
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Amers  et  tristes  sont  les  pleurs  de  celui  qui  gé- 
mit sur  des  espérances  évanouies,  sur  des  joies  pei1- 
dues  pour  jamais  ;  mais  les  larmes  qui  coulent  sur 
la  tombe  du  héros ,  sont  brillantes  de  gloire  et  d'im- 
mortalité ! 

Tous  nos  phares  sont  éteints.  Tu  es  tombé, 
Héros  des  cent  combats (i)!  Et  Toi  aussi,  Toi  dont 
les  accens  brûlans  rendaient  au  monde  la  Vérité  , 
la  Paix ,  la  Liberté  (2)!  Ils  ne  sont  plus  !  mais  tant 
que  la  Valeur  brillera,  tant  que  la  douce  Misé- 
ricorde repoussera  la  guerre,  Erin  redira,  avec  or- 
gueil, comment  ils  ont  vécu,  et  comment  ils  mou- 
rurent ! 


(1)  Ce  titre  qui  a  souvent  été  donné  par  d'autres  que  moi  à 
lord  Nelson  ,  est  celui  d'un  héros  irlandais ,  célébré  dans  un 
poëme  d'O'gnive  ,  Barde  d'O'nial  ,  qui  est  cité  dans  une 
Description  philosophique  du  sud  de  l'Irlande  ,  page  433. 
«  Connor  ,  des  cent  combats  ,  dors  dans  ta  tombe  couverte 
de  gazon  ,  et  n'insulte  pas  à  nos  défaites  par  tes  victoires  !.  » 

(2)  Fox  ,  et  Ultimus  Romanorum.  » 
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MELODIE  LUI. 


Chant  tiré  du   Prophète  voilé  de  Khorassan. 
(  Traduction  libre.) 


Il  est  un  Esprit ,  dont  les  soupirs  embaumés 
brûlent  dans  l'air,  et  pénètrent  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre  -,  quand  un  doux  coloris  brille 
sur  les  visages  ,  quand  un  tendre  sentiment  fait  pal- 
piter les  cœurs ,  l'Esprit  est  proche  :  quand  les 
lèvres  se  rencontrent ,  l'Esprit  est  là! 

Son  souffle  est  pur  comme  le  parfum  de  ces  fleurs, 
et  ses  yeux  humides —  oh ,  ils  ressemblent  aux  lis 
bleus ,  quand  la  brise  agite  l'onde  azurée  autour  de 
leurs  tiges  ! 

Salut!  ô  salut,  puissant  Dieu,  Esprit  d'Amour 
et  de  Bonheur!  l'heure  qui  t'est  consacrée  s'avance  : 
jamais  la  lune  ne  répandit  une  lueur  plus  douce  et 
plus  mystérieuse  ,  hâte-toi  ! 

Au  nom  de  la  vierge  et  du  guerrier,  qui  s'unissent, 
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en  rougissant,  comme  les  vagues  et  le  soleil  du  soir 
se  confondent  à  l'horizon! 

Par  les  pleurs  que  la  Passion  fait  répandre,  sem- 
blables aux  gouttes  de  pluie  qui  tombent  du  ciel 
embrasé  ! 

Par  la  première  palpitation  d'amour  qui  fait 
battre  le  cœur  du  jeune  amant  !  par  le  bonheur  de 
se  revoir  $  par  la  douleur  de  se  quitter! 

Par  toutes  les  joies  que  tu  as  données  aux  mortels, 
et  qui ,  si  elles  devaient  toujours  durer,  feraient  de 
cette  terre  un  Paradis! 

Nous  t'invoquons ,  Pouvoir  suprême!  Esprit  d'a- 
mour et  de  bonheur  !  L'heure  qui  t'est  consacrée 
s'approche,  et  jamais  plus  douce  lueur  n'éclaira  un 
ciel  plus  serein.  Hâte-toi  ! 


IRLANDAISES.  ,  1 89 


MELODIE  LIV. 


Quand  je  vois  ces  yeux  souri  ans,  pleins  d'espé- 
rance, de  joie,  et  de  lumière ,  comme  si  aucun  nuage 
ne  pouvait  obscurcir  un  ciel  si  brillant  et  si  pur,  je 
soupire  en  pensant  avec  quelle  vitesse  la  douleur 
peut  ternir  tous  ces  rayons ,  et  faire  presque  ou- 
blier à  ce  cœur  si  gai ,  si  heureux  maintenant , 
qu'il  ait  jamais  connu  la  joie. 

Le  Temps  s'avance  avec  tous  ses  désenchante- 
mens,  les  espérances  trompées,  les  amis  ingrats,  et 
l'Amour  ,  qui  laisse  par  to  vit  sur  son  passage,  un  coeur 
ou  glacé,  ou  brûlant! 

La  jeunesse  ,  pure  comme  la  neige  que  la  pluie 
des  tempêtes  n'a  point  encore  souillée  ,  une  fois 
qu'elle  a  versé  les  pleurs  des  passions ,  ne  reprend 
plus  son  éclat  printanier  ! 
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MELODIE  LV. 


Souvent,  pendant  le  calme  de  la  nuit,  avant  que 
le  Sommeil  ait  enchaîné  mes  sens  ,  la  Mémoire  ra- 
mène autour  de  moi  la  lumière  des  jours  passés  j  les 
sourires  ,  les  pleurs  de  l'adolescence  ,  les  mots  d'a- 
mour ,  si  chers  alors  -,  les  yeux  qui  brillaient ,  main- 
tenant ternis  ou  fermés  ,  les  cœurs  joyeux  qui  ne 
palpitent  plus  ! 

Ainsi ,  pendant  la  nuit  paisible ,  avant  que  le 
Sommeil  ait  enchaîné  mes  sens,  le  triste  Souvenir 
ramène  la  lumière  des  jours  passés. 

Quand  je  me  rappelle  tous  les  amis  que  j'ai  vus 
tomber  autour  de  moi  ,  comme  les  feuilles  dans  le 
brouillard  d'automne-,  il  me  semble  parcourir  seul 
la  salle  déserte  des  banquets.  Les  flambeaux  sont 
éteints  ,  les  guirlandes  sont  flétries  ,  tous  les  con- 
vives ont  disparu,  tous,  excepté  moi  seul  ! 

Ainsi,  pendant  la  nuit  paisible,  avant  que  le  Som- 
meil se  soit  appesanti  sur  moi  ,  le  triste  Souvenir 
ramène  les  pâles  lueurs  des  jours  qui  ne  sont  plus  ! 
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MELODIE  LVI. 

CHANT   SACRÉ. 


Ne  viens  pas  !  ô  Seigneur  !  dans  les  vêtemens 
éclatans  que  tu  portais  sur  le  Mont  ,  au  jour  de  ta 
colère;  viens,  voilé  de  ces  ombres,  profondes  et 
imposantes,  que  la  tendre  Miséricorde  étend  sur  tes 
traits  de  feu! 

Seigneur  !  tu  te  rappelles  la  nuit ,  où  ton  Peu- 
ple (i)  faisait  face  à  l'Ennemi  sur  les  bords  de  la 
Mer-Rouge  ;  ta  colonne  lumineuse  annonçait  à  l'E- 
gypte la  mort  et  la  Désolation,  tandis  qu'Israël  se 
réjouissait ,  pendant  la  nuit ,  au  feu  de  ses  rayons! 

Ainsi,  quand  les  nuages  redoutables  de  ta  colère 
épouvantent  le  Monde  ,  cache-nous  ,  dans  ta  misé- 
ricorde ,  ta  face  menaçante.  x 

Tandis  qu'oppressés  de  terreur  les  coupables  te 
contemplent ,  tourne  vers  nous  la  douce  lumière  de 
ton  amour! 

(i)  Elle  parut  entre  le  camp  des  Egyptiens  et  le  camp  d'Is- 
raël; c'était,  pour  les  premiers,  une  nuée  ténébreuse;  mais 
la  nuit,  elle  prêtait  sa  lumière  aux  Israélites.  (Exode  xvi.  20.) 
L'application  ,  que  j'ai  faite  de  ce  passage,  est  empruntée  à 
quelque  écrivain,  dont  je  suis  assez  ingrat  pour  avoir  oublié 
le  nom. 
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MELODIE  LVII. 


Le  Soleil  du  matin  brillait  d'un  vif  éclat  ,  je  vis 
une  barque  légère  se  balancer  mollement  sur  les 
eaux.  Je  revins ,  quand  le  Soleil  pâlissant  s'éloignait 
de  la  rive  ,  la  barque  était  encore  là  ,  mais  les  va- 
gues s'étaient  enfuies. 

Ah  !  tel  est  le  sort  des  brillantes  espérances  du 
matin  de  la  vie.  Les  flots  passagers  de  la  joie  nous 
soutiennent  un  instant,  et  puis  nous  abandonnent. 
Chaque  vague  qui  nous  portait  sur  sa  crête  brillante , 
quand  vient  le  soir,  nous  laisse  seuls  sur  le  rivage 
désolé. 

Ne  me  parlez  jamais  de  l'éclat  doux  et  serein  qui 
orne  le  déclin  de  nos  jours,  du  calme  de  la  nuit. 
Rendez-moi ,  rendez-moi  la  vive  fraîcheur  du  ma- 
tin j  ses  nuages  et  ses  pleurs  valent  mieux  que  la 
plus  belle  lumière  du  soir. 

Oh  !  qui  ne  désirerait  le  retour  de  cet  instant  , 
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où  la  passion  éveilla  une  nouvelle  vie  dans  tout  son 
être ,  où  son  ame  ,  semblable  au  bois  qui  devient 
précieux  en  brûlant,  exhala  tous  ses  parfums  dans 
les  feux  délicieux  de  l'Amour. 
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MELODIE  LVIII. 


CHANT  SACRE  DE  MIRIAM 


Et  Miriam ,  la  prophétesse  ,  sœur  d'Aaron ,  prit  à  la 
main  un  tambourin  ;  et  toutes  les  femmes  la  suivirent 
en  dansant  au  son  des  instrumens.  »  (Exode,  xv.  20.) 


Que  le  tambourin  sonore  retentisse  sur  la  sombre 
mer  de  l'Egypte  !  Jéhovab  triomphe  ,  son  peuple 
est  libre!  Chantez  ,  car  l'orgueil  du  Tyran  est  brisé  : 
ses  chars  ,  ses  cavaliers  ,  si  beaux  et  si  vaillans  ,  en 
vain  ils  se  vantaient!  Le  Seigneur  a  parlé  ,  et  les 
chars  et  les  cavaliers  ont  disparu  sous  la  vague  écu- 
mante  ! 

Que  le  tambourin  sonore  retentisse  sur  la  sombre 
mer  de  l'Egypte  !  Jéhovah  triomphe ,  son  peuple 
est  libre! 

Gloire  au  roi  des  armées  ,  gloire  au  Seigneur  ! 
Sa  parole  était  notre  flèche  ,  et  son  souffle  notre 
glaive  ! 


IRLANDAISES,  I  C)5 

Qui  retournera  vers  l'Egypte  conter  le  sort  de 
ceux  qu'elle  envoya  dans  son  orgueil  superbe  ?  Le 
Seigneur  a  baissé  les  yeux  du  haut  de  la  colonne 
étincelante  (i),  et  ses  milliers  de  braves  ont  péri 
sous  les  flots  ! 

Que  le  tambourin  sonore  retentisse  sur  la  sombre 
mer  de  l'Egypte!  Jéhovah  triomphe,  son  peuple  est 
libre  ! 


(1)  «  Et  il  arriva  que  ,  pendant  la  garde  du  matin  ,  le  Sei- 
gneur ayant  regardé  le  camp  des  Egyptiens  ,  au  travers  de  la 
colonne  de  feu  et  de  la  nuée  ,  mit  le  trouble  dans  l'armée  des 
Égyptiens.  »  {Exode  xiv.  v.  a4.) 
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MELODIE  LIX. 


Ce  monde  entier  n'est  qu'une  ombre  fugitive ,  où 
les  illusions  se  succèdent  rapidement  ;  les  sourires 
de  la  joie  ,  les  larmes  de  la  douleur  sont  de  faux 
semblans,  qui  brillent  aux  yeux  de  l'homme,  pour  le 
tromper ,  pour  l'attendrir.  Il  n'est  rien  de  vrai  que 
le  Ciel! 

L'éclat  des  ailes  de  la  Gloire  est  faux  et  passager, 
comme  les  teintes  pâlissantes  du  soir  ;  les  fleurs  de 
l'Amour, de  l'Espérance,  delà  Beauté,  s'épanouissent 
pour  la  tombe.  Il  n'est  rien  de  brillant  que  le  Ciel  ! 

Pauvres  voyageurs  d'un  jour  orageux,  chassés  de 
vague  en  vague,  l'éclair  de  l'Imagination  ,  le  rayon 
plus  calme  de  la  Raison,  ne  font  que  nous  montrer 
les  dangers  de  la  route.  Il  n'est  rien  de  calme  que 
le  Ciel  ! 
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MELODIE  LX. 


Ne  pleurez  pas  sur  ceux  que  le  voile  de  la  tombe 
a  dérobés  à  nos  yeux,  au  matin  heureux  de  la  vie ,  avant 
que  le  Péché  eût  flétri  la  fraîcheur  et  la  jeunesse  de 
l'ame ,  avant  que  la  Terre  eût  profané  ce  qui  était 
né  pour  les  Cieux.  La  mort  tarit  cette  belle  onde 
avant  que  la  douleur  l'eût  souillée  :  elle  fut  glacée 
dans  tout  l'éclat  de  son  cours.  Elle  sommeillera 
jusqu'à  ce  qu'un  soleil  immortel  vienne  fondre  ses 
froides  chaînes ,  et  la  rendre  à  l'Eden  qu'elle  arrose  , 
et  où  d'abord  elle  prit  sa  source  !  Ne  pleurez 
pas  ,  etc. 

Ne  pleurez  pas  sur  la  jeune  épouse  de  la  Vallée  (i), 


(i)  Ce  second  couplet ,  que  je  composai  long-temps  après 
le  premier ,  fait  allusion  au  sort  de  la  belle  et  aimable  fille 
du  colonel  Bainbridge  ,  qui  fut  mariée  dans  l'église  d'Ash- 
bourne,  le  01  octobre  181 5,  et  qui  mourut  peu  de  semaines 
après  :  le  son  de  la  cloche  ,  qui  célébrait  son  mariage,  reten- 
tissait encore  à  nos  oreilles  ,  lorsque  nous  entendîmes  sonner 
son  glas  funèbre.  Pendant  son  dernier  accès  de  délire  ,  elle 
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de  nos  belles  la  plus  aimable  et  la  plus  folâtre,  à  ja- 
mais perdue  pour  nous.  Avant  que  l'éclat  printannier 
de  la  vie  eût  eu  le  temps  de  pâlir ,  lorsque  les  fleurs 
fraîches  écloses  de  la  guirlande  d'Amour  ornaient 
encore  son  front,  l'Esprit  chéri  s'enfuit  de  ce  monde 
ténébreux  ,  dont  elle  ne  connaissait  que  les  jours  de 
Soleil  5  et  les  hymnes  que  d'une  voix  si  douce  elle 
murmurait  en  mourant  ,  furent  répétés  dans  les 
Cieux  par  des  lèvres  aussi  pures  que  les  siennes  ! 

Ne  pleurez  pas  sur  elle....  Au  printemps  de  la 
vie  ,  elle  s'envola  vers  cette  terre  où  l'ame  déploie 
enfin  ses  ailes  5  et  maintenant ,  semblable  à  l'étoile 
qu'on  entrevoit  à  travers  la  froide  rosée  du  soir, 
radieuse  ,  elle  contemple  d'en-haut  les  pleurs  que 
nous  versons. 


chanta  plusieurs  hymnes,  d'une  voix  plus  pure  et  plus  douce 
que  de  coutume,  et  quelques-uns  des  chants  sacrés  de  cette 
collection,  entre  autres,  celui-ci  :  «  Il  n'est  rien  de  brillant, 
que  le  ciel.  » 

FIN    DES    MÉLODIES    IRLANDAISES. 


MELOLOGUE 


DIFFERENS  AIRS    NATIONAUX. 


AVERTISSEMENT. 


Ces  vers  furent  e'crits  pour  une  représentation 
à  bénéfice  au  théâtre  de  Dublin ,  et  furent 
prononcés  par  mademoiselle  Smith,  avec  un 
succès  qu'ils  ne  durent  qu'à  sa  manière  admi- 
rable de  les  réciter.  Je  les  composai  à  la  hâte , 
et  il  arrive  rarement  que  la  poésie  qui  a  coûté 
peu  de  travaux  à  l'auteur ,  fasse  grand  plaisir 
aux  lecteurs.  Convaincu  de  cette  vérité,  je  ne 
les  eusse  pas  publiés ,  s'ils  n'avaient  été  insé- 
rés, à  mon  insu,  dans  quelques  journaux,  avec 
un  si  grand  nombre  d'erreurs ,  que  j'ai  cru 
devoir  les  présenter  tels  qu'ils  sont,  afin  de  n'ê- 
tre responsable  vis-à-vis  du  public,  que  de  mes 
propres  fautes. 

A  l'égard  du  titre  que  j'ai  inventé  pour  ce 
genre  de  poésie,  je  me  sens  plus  de  scrupule  que 
l'empereur  Tibère,  lorsqu'il  demanda  humble- 
ment pardon  au  sénat  romain  de  s'être  servi  du 
«  terme  étranger  de  monopole.  »  Mais  le  fait 
est ,  qu'ayant  composé  cette  pièce  de  vers  pour 
une  représentation  à  bénéfice ,  j'ai  pensé  qu'un 
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mot  inintelligible  comme  celui-là  ne  serait  pas 
sans  attrait  pour  la  multitude ,  qui  y  trouve- 
rait «  sinon  du  sens ,  au  moins  du  grec.  »  J'ex- 
pliquerai ,  cependant ,  à  quelques-uns  de  mes 
lecteurs  que,  par  «  mélologue ,  »  j'ai  voulu  ex- 
primer ce  mélange  de  déclamation  et  de  musi- 
que ?  qui  est  fréquemment  adopté  dans  l'exé- 
cution de  l'ode  de  Collins  sur  les  passions ,  et 
dont  l'exemple  le  plus  frappant  que  je  me  rap- 
pelle, est  le  discours  prophétique  de  Joad  dans 
FAthalie  de  Racine. 

Thomas  Moore. 


MELOLOGUE 


Il  est  un  langage,  connu  et  senti  en  tous  lieux 
où  l'air  pur  répand  sa  bénigne  influence  ,  en  tous 
lieux  où  le  cœur  peut  s'émouvoir  à  la  colère  ,  à  la 
pitié.  Depuis  ces  plaines  brûlantes  ,  où  jadis  ,  du 
sommet  d'une  tour  élevée ,  le  jeune  et  tendre 
Péruvien  ,  confiant  ses  soupirs  à  la  nuit ,  appelait  son 
amante  avec  une  si  douce  puissance  ,  qu'aussitôt  que 
ses  chants  atteignaient  son  oreille ,  l'attrait  du 
monde  entier  n'eût  pu  la  retenir  (i),  jusqu'aux  ré- 
gions désolées  habitées  par  la  nuit  ,  où,,  sous  un 
ciel  sans  feux  et  sans  rayons ,  le  Lapon  fait  voler 
son  renne  vers  le  lieu  où  l'attend  sa  compagne  :  il 
chante  en  glissant  sur  le  sentier  neigeux  qui  semble 
s'allonger  devant  lui  ,   aussi  joyeux  que  si  la  vive 


(j)  Un  Espagnol  rencontra  une  femme  indienne  dans  les 
rues  de  Cozco,  à  une  heure  avancée  de  la  nuit  ;  il  voulut 
l'amener  chez  lui  ;  mais  elle  s'écria  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu, 
Monsieur ,  laissez-moi  aller  ;  car  cette  flûte  qui  retentit  du 
haut  de  cette  tour  que  vous  voyez  là-bas ,  m'appelle  avec 
une  si  vive  passion  que  je  ne  puis  refuser  d'y  obéir  ;  l'Amour 
me  contraint  d'y  aller ,  afin  que  je  puisse  être  la  femme  du 
musicien  ,  et  qu'il  devienne  mon  mari.  »  (  Gara lasso  de  la 
J'éga    dans  la  traduction  de  sir  Paul  Ricaut.) 
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lumière  du  soleil  printanier  éclairait  son  front  :  oh  î 
Musique  !  ton  céleste  empire  est  partout  irrésis- 
tible, partout  le  même.  Le  puissant  Océan  obéit  à 
l'astre  argenté  qui  préside  à  ses  changeniens ,  ainsi 
les  flots  des  passions  s'élèvent  et  s'abaissent  devant 
toi! 

Air  grec. 

Ecoutez  !  c'est  une  vierge  delà  Grèce  qui  chante, 
tandis  que  près  des  sources  étincelantes  de  l'Illissus  , 
elle  puise  dans  son  urne  gracieuse  l'onde  fraîche  et 
limpide  5  à  ses  côtés  ,  ravi  par  le  charme  de  la  mu- 
sique ,  un  jeune  patriote  revoit  le  passé  glorieux  , 
et  rêve  aux  jours  brillans  qui  ne  reviendront  plus  ! 
A  ces  jours,  où  Athènes  cultivait,  d'une  main  que  les 
tyrans  n'avaient  point  enchaînée ,  sa  branche  d'oli- 
vier ,  et  tressait  pour  le  front  des  Muses  une  guir- 
lande que  n'avait  point  souillée  le  souffle  des  tyrans. 
Alors ,  les  héros  couvraient  cette  terre  classique , 
où  chancèlent  maintenant  les  pieds  du  lâche  (i)j 
alors  chaque  bras  était  l'égide  de  la  Liberté ,  et  cha- 
que cœur  son  autel  ! 


(1)  On  doit  se  rappeler  que  ces  vers  furent  écrits  long- 
temps avant  la  révolte  des  Grecs,  et  lorsqu'on  ne  croyait  plus 
à  la  résurrection  glorieuse  de  ce  peuple  magnanime  qui  s'est 
montré  si  grand  dans  ses  revers.  [Note  du  traducteur.) 
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Fanfare  de  trompettes . 

Entendez-vous  le  son  guerrier  qui  charme  les 
oreilles  du  coursier  belliqueux!  A  ce  bruit  redou- 
table ,  la  mère  enlace  de  ses  bras  le  jeune  soldat 
qu'elle  a  jadis  porté  dans  ses  flancs  ;  et  quoique  son 
tendre  cœur  succombe  à  la  crainte  ,  elle  sent  avec 
orgueil  bouillonner  dans  les  veines  du  jeune  homme 
le  sang  qu'agite  la  fièvre  de  la  valeur  ! 

Voyez  descendre  de  ses  montagnes  natales  le 
rustique  Helvétien.  Il  vole  à  la  guerre,  insouciant 
de  savoir  pour  quelle  cause  il  combat  ,  prêt  à  tirer 
le  glaive  pour  l'esclave  ou  pour  le  despote,  pour  le 
juste,  ou  pour  l'opprimé:  souvent  vainqueur,  jamais 
héros ,  et  cependant  prodigue  de  son  sang ,  connue 
si  ,  de  même  que  le  ruisseau  de  ses  montagnes  ,  il 
devait  couler  à  jamais  ! 

Oh  !  divine  Mélodie,  au  milieu  de  cette  carrière 
de  frénésie  et  d'insoucianee ,  ton  charme  magique 
exerce  encore  son  merveilleux  pouvoir! 

Air  suisse  :  «  Ranz  des  Vaches.   » 

Il  est  un  air  que  l'on  entend  souvent  résonner 
dans  les  rochers  de  sa  terre  chérie  ,  vers  le  déclin 
du  jour,  quand  les  bergers  ramènent  leurs  troupeaux 
à  l'étable  au  son  de  leurs  pipeaux.  Oh!  chaque  note 
fait  tressaillir  le  cœur  du  soldat  exilé  ,  éveille  dans 
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son  ame  les  pensées  les  plus  tendres,  rassemble  au- 
tour de  ses  genoux  les  enfans  aux  joues  de  rose  qu'il 
a  laissés  dans  sa  patrie  :  il  voit  les  yeux  des  petits 
anges  se  remplir  de  larmes  ,  qui  semblent  lui  de- 
mander pourquoi  il  erra,  loin  de  sa  chaumière,  à  la 
recherche  des  scènes  de  carnage  ! 

Envahi  alors,  la  trompette  d'airain  retentit-,  il 
n'entend  plus  que  les  doux  chants  de  la  Patrie,  de 
l'Amour  5  et  ses  yeux  impitoyables,  etavides  de  sang, 
maintenant  adoucis  et  voilés ,  se  fondent  en  pleurs  ! 

Fanfares. 

Mais,  que  la  trompette  résonne  de  nouveau,  et 
réveille  les  guerriers  !  ô  Bellone ,  quand  la  Vérité 
arme  ton  bras,  et  que  l'Esprit  de  la  Liberté  guide 
l'orage,  alors  ta  vengeance  prend  une  forme  révérée, 
et  semblables  au  feu  du  ciel ,  tous  tes  coups  sont  sa- 
crés '  Toi-même  ,  divine  Musique  ,  tu  ne  possèdes 
pas,  dans  ton  vaste  empire ,  un  son  plus  mélodieux, 
pour  l'oreille  de  Celui  qui  créa  toute  harmonie,  que 
le  son  glorieux  des  fers  qui  se  brisent ,  l'accent  de 
la  première  hymne  que  l'homme  adresse  à  la  Li- 
berté, en  sortant  de  la  nuit  d'esclavage! 

Chorus  espagnol. 

Silence  !  l'Espagne  indignée  ,  l'Espagne  glorieuse 
fait  éclater  la  première  le  chant  hardi,  et  inspiré,  qui 
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s'élève  vers  les  (Jieux  comme  les  hymnes  du  ma- 
tin ! 

Dans  chaque  accent  elle  semble  jurer ,  par  les 
rues  désolées  de  Saragosse  ,  par  la  mort  du  brave 
Gerona  ,  de  souiller  de  son  sang  la  gloire  du  con- 
quérant ,  tant  quun  cœur  espagnol  palpitera  en- 
core ! 

Air  espagnol  :  «  Y  a  Desperto.   » 

Mais  hélas  !  si  le  zèle  du  patriote  est  vain  ,  si  la 
force  de  sa  valeur  ,  si  la  lumière  de  sa  sagesse  , 
ne  peuvent  ni  fondre ,  ni  briser  le  sceau  cimenté 
par  le  sang ,  qui  ferme  les  annales  des  droits  de 
l'Europe,  quel  chant  racontera,  dans  sa  tristesse,  les 
rêves  de  l'orgueil  abattu  ,  les  nuages  de  l'avenir 
obscurci  ,  la  mort  des  espérances  ensevelies  ,  mais 
non  oubliées  ? 

Qui  dira  comment  l'ardeur  s'éteignit  ,  comment 
l'honneur  fut  flétri  sans  retour?  Quelle  Muse  chan- 
tera ,  sur  l'autel  du  Souvenir ,  l'hymne  funèbre  des 
braves  qui  ne  sont  plus  ?  La  Muse  d'Erin! 

Quelle  harpe  soupirera  sur  la  tombe  de  la  Li- 
berté ?  Ta  Harpe  ,  ô  Érin  ! 


FIN    ntl    MELOLOGUE. 


NOTES 


AMOURS  DES  ANGES. 


NOTE     I ?   TAGE     IO. 

«  Ayant  pris  son  origiue  dans  une  erreur  commise  par  les 
»  Septante,  en  traduisant  un  verset  du  sixième  chapitre  de 
»  la  Genèse ,  etc.  » 

L'erreur  de  ces  interprètes  (qui  est,  dit-on,  aussi  dans 
la  vieille  version  italienne)  consiste  à  avoir  fait  des 
«  fils  de  Dieu  »  les  «  anges  de  Dieu  »  :  ai  àyyeloi  -zo\>  3;ov; 
méprise  qui ,  avec  l'aide  des  Commentaires  allé- 
goriques de  Philon ,  et  les  fictions  absurdes  du  livre 
d'Enoch  (1),  était  plus  que  suffisante  pour  frapper  l'i- 
magination d'écrivains  demi-païens ,  comme  saint  Clément 
d'Alexandrie,  Tertullien  et  Lactance  ,  ceux  des  Pères  de 
l'Eglise  qui  se  sont  le  plus  livrés  à  des  rêveries  d'imagi- 
nation sur  ce  sujet.  Le  plus  grand  nombre,  cependant, 


(i)  Il  est  déplorable  de  penser  que  cette  absurde  production, 
que  nous  connaissons  maintenant  tout  entière,  grâce  à  la  traduc- 
tion du  docteur  Laurence,  ait  jamais  e'te'  regarde'e  comme  un 
ouvrage  inspiré  et.  authentique.  Voyez  la  Dissertation  prélimi- 
naire, à  la  tête  de  la  traduction  de  M.  Laurence. 
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2 I O  NOTES 

a  rejeté  cette  fiction  avec  indignation.  Saint  Chrysostôme, 
dans  sa  vingt-deuxième  homélie  sur  la  Genèse,  en  démon- 
tre vivement  l'absurdité  (1) ,  et  saint  Cyrille  considère  une 
supposition  telle  que  syyuç  papiaç,  «  comme  voisine  de  la 
folie  (2).  »  Selon  ces  Pères  (et  leur  opinion  a  été  suivie 
par  tous  les  théologiens,  depuis  saint  Thomas  jusqu'à 
Caryl  et  Lightfoot  (3)  )  ,  le  terme  de  «  fils  de  Dieu  »  doit 
être  compris  comme  désignant  les  descendans  de  Seth  par 
Enos,  famille  particulièrement  favorisée  du  Ciel,  parce 
que  ce  fut  parmi  elle  que  les  hommes  commencèrent , 
pour  la  première  fois,  «  à  invoquer  le  nom  du  Seigneur;  » 
tandis  qu'ils  supposent  que,  «  par  les  filles  des  hommes,  » 


(1)  Un  des  argumens  de  Chrysoftome,  c'est  que,  dans  l'Ancien- 
Testament  ,  les  Anges  ne  sont  nulle  autre  part  appele's  «  fils  de 
Dieu  ;  »  mais  son  commentateur,  Montfaucon,  prouve  qu'il  s'est 
trompé,  et  que ,  dans  le  livre  de  Job,  ils  sont  désigne's  ainsi  (ch.  i, 
ver.  6),  tant  dans  l'original  hébreu  que  dans  la  Vulgate,  quoique 
effectivement  ce  nom  ne  se  trouve  pas  dans  la  version  des  Sep- 
tante, la  seule,  dit-il ,  qu'ait  lue  saint  Chrysostôme. 

(2)  Lib.  11,  Glaphyrorum. — Philsestrius,  dans  son  Enuméra- 
tion  des  he'résies,  classe  parmi  elles  cette  Histoire  des  Anges,  et 
dit  qu'elle  doit  être  rangée  au  nombre  de  ces  fictions  sur  les 
Dieux  et  les  Déesses ,  sorties  de  l'imagination  des  poètes  païens. 
<(  Sicuti  et  paganorum  et  poetarum  ,  mendacia  adserunt  deos 
deasque  transformatos  nefanda ,  conjugia  commisisse.  »  (De 
Hceres,  édition  de  Basil,  p.  101.) 

(3)  Lightfoot  dit  :  «  Les  fils  de  Dieu  ou  les  membres  de  l'Église, 
et  la  progéniture  de  Seth,  se  marièrent  indifféremment  et  au  ha- 
sard avec  les  filles  des  hommes  ou  la  race  de  Caïn,  etc.  »  Je  trouve 
dans  Pôle  que,  selon  la  version  Samaritaine,  la  phrase  peut  être 
comprise  comme  signifiant  «  les  fils  des  juges.  »  Tant  le  mot  hé- 
breu, Elohim,  est  susceptible  de  recevoir  diverses  interpréta- 
tions. 
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on  désignait  la  race  corrompue  de  Caïn.  La  probabilité , 
cependant ,  est  que  les  mots  en  question  auraient  dû  se 
traduire  par  ceux-ci  :  «  Les  fils  des  nobles,  ou  les  grands,  » 
comme  nous  les  voyons  interprétés  dans  le  Targum 
d' Ankelos  (la  plus  ancienne  et  la  plus  fidèle  de  toutes 
les  paraphrases  chaldéennes),  et  comme  il  paraît,  d'a- 
près Cyrille ,  que  la  version  de  Symmaque  les  rend  aussi. 
Cette  traduction  du  passage  lève  tous  les  doutes ,  et 
débarrasse  l'Histoire  Sacrée  d'une  extravagance  qui 
peut  plaire  à  l'imagination  du  poëte  ,  mais  qui  ne  peut 
s'accorder  avec  nos  idées  philosophiques  et  religieuses. 


NOTE     2,    PAGE     I 4» 

«  Et  qui,  à  chaque  instant  de  la  nuit  et  du  jour  ,  transmet- 
»  tenta  travers  leurs  innombrables  légions,  l'écho  de  sa  pa- 
»    rôle  lumineuse.  » 


Saint  Denis  (de  Cœlest.  hierarch.')  est  d'avis  que  lorsque 
Isaïe  représente  les  Séraphins  comme  se  criant  «  les  uns 
aux  autres ,  »  son  intention  est  de  décrire  ces  conrinuni- 
cations  de  la  pensée  et  de  la  volonté  divine ,  qui  passent 
continuellement  des  ordres  supérieurs  des  anges  aux 
ordres  inférieurs,  oix  v.cù  aurouç  touç  ■S'iorarouç  Izpaoïu.  oi 
■S-îoAo-yot  tpafftv  s-cspov  ttooç  to-j  èrspov  v.sy.pcx.ysva.1,  aatpaç  pu 
toutw,  '/.aâomep  oip.ou,  c?ïjÀouvtsç  ,  oxt  tcôv  3rzoloyr/.ùv  yvwîrewv 
ot  it paroi  roiç  fevrêpoiç  pei:x$i$oa.Q'i. 

Voir  aussi ,  dans  la  paraphrase  de  Pachymère  sur  Saint 
Denis,  chap.  2  .  un  passage  assez  frappant  dans  lequel  il 
représente  toutes  les  créatures  vivantes  comme  étant , 
à  un  degré  plus  fort  ou  plus  faible  ,  «  les  échos  de  Dieu.  » 

14* 


NOTES 


NOTE    5,    PAGE     l6. 


«  Je  vis  ,  du  haut  de  l'élément  azuré  ,  une  des  plus  belles 
»  fdles  des  hommes  à  demi-voilée  dans  le  cristal  transparent 
»  d'un  ruisseau-   » 


Ce  passage  est  fondé  sur  l'autorité ,  ou  plutôt  sur  l'i- 
magination de  quelques-uns  des  Pères  qui  supposent  que 
les  femmes  de  la  terre  furent  apperçues  pour  la  première 
fois,  parles  anges,  dans  cette  situation.  Saint  Basile  en  a 
même  fait  sérieusement  le  motif  d'une  règle  assez  rigou- 
reuse pour  la  toilette  de  ses  belles  pénitentes,  ajoutant  : 
i/.nvov  yap  zaxi  iza.pot.yuuv  ov^évov  Y.xXkoç  xai  utouç  Seov  xpoç 
Yiiïovfiv  ■j/ovj3âua,at,  v.xi.  wç  àv5pco7rou;  Sta.  txvtyiv  àizoSvw/.ovToiç 
,3-vïjtouç  à.no$eil;<xi. 

NOTE    4?    PAGE     T9« 

«  Esprit  de  cette  belle  étoile  ,  habitant,  etc.  » 

L'opinion  de  Kircher,  de  Riccioh,  etc.,  (  et  je  crois 
que  c'était,  jusqu'à  un  certain  point,  celle  d'Origène), 
est  que  les  étoiles  sont  mues  et  dirigées  par  des  intelli- 
gences ou  des  anges  qui  président  à  leurs  destins.  Entre 
autres  passages  de  l'Écriture  à  l'appui  de  cette  notion , 
ils  citent  ces  mots  du  livre  de  Job  :  «  Quand  les  étoiles  du 
matin  chantèrent  ensemble.  »  —  Sur  quoi  Kircher  re- 
marque :  «  Non  de  materialibus  intelligitur.  »  (  Itin.  1 . 
Isagog.  astronome  Voyez  aussi  le  très-prolixe  commen- 
taire de  Caryl  sur  le  même  texte. 
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NOTE    5,    PAGE    21. 

«    Les  célestes  gardiens  qui  veillent  près  du  trône  ,  etc.  » 

«  Les  gardiens  (^watchers'),  race  du  Ciel.  »  Livre 
d'Enoch.  Dans  Daniel  aussi,  les  Anges  sont  appelés 
gardiens.  —  «  Voici  que  tout-à-coup  un  ange  gardien 
et  un  Saint  descendirent  du  ciel.  »  chap.  iv.  v.  i3. 

NOTE    6,    PAGE    22. 

«  Alors  ce  breuvage  enivrant  de  la  terre,  etc.  » 

Pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  nature  et  aux  attribu- 
tions des  anges,  à  l'époque  de  leur  création,  à  l'étendue 
de  leur  science ,  et  au  pouvoir  qu'ils  possèdent ,  ou  qu'ils 
peuvent  prendre  parfois  de  remplir  les  fonctions  hu- 
maines, comme  de  manger,  de  boire,  etc.,  etc.,  je  ren- 
verrai ceux  qui  désireraient  de  plus  amples  informations 
sur  ce  sujet,  aux  ouvrages  suivans  :  Traité  sur  la  hiérar- 
chie céleste ,  écrit  sous  le  nom  de  Denis  l'Aréopagiste  , 
dans  lequel,  parmi  beaucoup  de  choses  lourdes  et  pué- 
riles,, on  trouve  quelques  notions  sublimes  sur  l'action 
ou  l'influence  de  ces  créatures  spirituelles  ;  —  Ques- 
tions «  decognitione  angelorum,  »  de  saint  Thomas,  dans 
lesquelles  il  examine  fort  au  long  plusieurs  points  obs- 
curs ,  tels  que  de  savoir  «  si  les  Anges  s'éclairent  mutuel- 
lement, s'ils. se  parlent  entre  eux,  etc.,  etc.»;  —  le 
Thésaurus  de  Cocceius ,  contenant  plusieurs  extraits  des 
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ouvrages  de  presque  tous  les  théologiens  qui  ont  traité 
ce  sujet; — les  neuvième,  dixième  et  onzième  chapitres, 
du  sixième  livre  de  «  l'histoire  des  Juifs ,  »  oùsontrappor- 
tées  toutes  les  rêveries  extraordinaires  des  Rabbins  (1) 
sur  les  Anges  et  les  Démons;  —  les  Questions  attribuées 
à  saint  Athanase  ;  — le  Traité  de  Bonaventure  ,  sur  les 
ailes  des  Séraphins  (2)  ;  et,  en  dernier  lieu, le  lourd  in-folio 
de  Suarez  «  de  Angelis  3  »  où  le  lecteur  trouvera  tout  ce 
qui  a  jamais  été  imaginé  ou  raisonné  sur  un  sujet  que 
de  tels  écrivains  ont  seuls  pu  rendre  aussi  ennuyeux. 


(1)  Le  passage  suivant  peut  donner  une  idée  de  ce  bizarre  ou- 
vrage :  «  Les  Anges  ne  savent  point  la  langue  chaldaïque;  c'est 
pourquoi  ils  ne  portent  point  à  Dieu  les  oraisons  de  ceux  qui 
prient  dans  cette  langue.  Ils  se  trompent  souvent;  ils  ont  des  er- 
reurs dangereuses;  car  l'Ange  de  la  mort ,  qui  est  chargé  de  faire 
mourir  un  homme,  en  prend  quelquefois  un  autre,   ce  qui  cause 

de  grands  désordres Ils  sont  chargés  de  chanter  devant  Dieu 

le  cantique  :  «  Saint,  saint  est  le  Dieu  des  armées  ;  mais  ils  ne  rem- 
plissent cet  office  qu'une  fois  le  jour,  dans  une  semaine,  dans  un 
mois ,  dans  un  an  ,  dans  un  siècle  ou  dans  l'éternité.  L'Ange  ,  qui 
luttait  contre  Jacob ,  le  pressa  de  le  laisser  aller,  lorsque  l'Aurore 
parut,  parce  que  c'était  son  lourde  chanter  le  cantique  ce  jour- 
là  ,  ce  qu'il  n'avait  encore  jamais  fait.   » 

(2)  Je  n'ai  pu  consulter  cet  ouvrage  (  qui,  malgré  son  titre,  est 
probablement  aussi  ennuyeux  que  tous  les  autres),  l'ayant  vaine- 
ment cherché  dans  la  Bibliothèque  royale  à  Paris,  quoique  je 
fusse  aidé  par  le  zèle  et  la  complaisance  de  MM.  Langlès  et  Van- 
Pradt,  dont  l'administration  libérale  de  ce  très-libéral  établis- 
sement, leur  donne  tant  de  titres  à  la  vive  et  sincère  reconnaissance 
du  monde  littéraire ,  non-seulement  pour  l'effet  immédiat  d'une 
telle  conduite,  mais  aussi  pour  l'exemple  utile  qu'elle  donne. 
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NOTE    7  ,    PAGE    25. 

«  Alors  la  coupe  fatale  épancha  pour  la  première  fois  sa 
»  liqueur  sur  mes  lèvres.  » 

Quelques-unes  des  circonstances  de  cette  partie  du 
poëme  m'ont  été  suggérées  par  la  Légende  orientale  des 
deux  anges ,  Harut  et  Marut ,  racontée  par  Mariti ,  qui 
dit  que  l'auteur  du  Taalim  fonde  là-dessus  l'origine  de 
la  prohibition  du  vin  chez  les  Mahométans.  Le  Bahar- 
danush  rapporte  l'histoire  différemment. 

NOTE    8,    PAGE    23. 

«  Pourquoi  les  anges  malheureux  partagent-ils  avec  les 
»  hommes  le  fatal  privilège  de  voir?  »  - 

Tertullien  imagine  que  les  paroles  de  saint  Paul ,  «  la 
femme  doit  avoir  un  voile  sur  la  tête  (i),  à  cause  des 
anges ,  »  se  rapportent  évidemment  aux  funestes  effets 
que  la  beauté  des  femmes  produisit  autrefois  sur  ces 
êtres  spirituels.  Voyez  l'étrange  passage  de  ce  Père  (  de 
Virgin.  Velandis) ,  commençant  ainsi  :  «  Si  enim  propter 
angelos ,  »  etc.,  où  son  éditeur,  Pamelius,  essaie  de  sau- 
ver sa  moralité  aux  dépens  de  sa  latinité,  en  substituant 
le  mot  excussat  à  excusât.  De  tels  exemples  d'in- 
décorum  ne  sont ,  cependant ,  que  trop  communs  chez 


(i)  Première Épître  aux  Corinthiens,  xi.  (  Traduction  du  doc- 
teur Macknight,   p.  10.) 
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les  Pères  de  l'Eglise.  Je  n'ai  besoin  pour  appuyer  cette 
assertion ,  que  de  renvoyer  le  lecteur  à  quelques  passages 
du  Traité  du  même  écrivain ,  intitulé  «  De  anima  ;  » 
aux  second  et  troisième  livres  du  Pédagogue  de  Clément 
d'Alexandrie  ,  et  aux  exemples  que  La  Mothe  le  Vayer  a 
tirés  de  saint  Chrysostôme ,  dans  son  Hexaméron  Rustique, 
journée  seconde. 


NOTE    9,    PAGE    27. 

«  Depuis  le  jour  où  Lucifer  entraîna  dans  sa  chute  le  tiers 
m  des  étoiles  brillantes  ,  etc.  » 


«  Et  sa  queue  entraîna  le  tiers  des  étoiles  du  Ciel ,  et 
les  jeta  sur  la  terre.  »  Révélât,  xn,  4>  —  «  Docent  sancti 
(  dit  Suarez  )  supremum  angelum  traxisse  secum  tertiam 
partem  stellarum.  »  Lib.  7.  Cap.  7. 

NOTE     IO,     PAGE    27, 

«  Rien  de  si  radieux  ne  s'était  élevé,  revêtu  de  la  beauté 
»  terrestre,  pour  réparer  dans  les  Cieux  cette  perte  de  lumière 
»  et  de  gloire .  » 

L'idée  des  Pères  de  l'Eglise  était  que  les  vides  que 
cette  chute  avait  faits  parmi  les  difFérens  ordres  des  an- 
ges ,  devaient  être  remplis  par  la  race  humaine.  Une  au- 
tre opinion ,  soutenue  par  l'autorité  du  pape ,  c'est  que 
ce  ne  fut  que  le  dixième  ordre  de  la  hiérarchie  céleste 
qui  tomba ,  et  que  par  conséquent ,  les  promotions  qui 
parfois  ont  lieu  de  la  terre  au  Ciel  ,  ne  sont  destinées 
qu'à  compléter  ce  seul  grade  :  ou ,    comme  l'explique 
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Salonius  (Dial.  in  Eccl.)  —  «  Decem  suntordines  ange- 
lorum  ,  sed  unus  ceoidit  per  superbiam ,  et  idcirco  boni 
angeli  semper  laborant ,  ut  de  hominibus  numerus  adim- 
pleatur ,  et  proveniat  ad  perfectum  numerum,  id  est,  de- 
narium.  »  Selon  quelques  théologiens,  les  vierges  seules 
étaient  admises  «  ad  collegium  angelorum  ;  »  mais  l'au- 
teur du  (1)  «  SpeculumPeregrinarumQuœstionum»  leur 
dispute  ce  privilège  exclusif  :  —  «  Hoc  non  videtur  ve- 
rum  ,  quià  multi ,  non  virgines  ,  ut  Petrus  et  Magdalena, 
multis  etiam  virginibus  eminentiores  sunt.  »  Decad.  2, 
Gap.  10. 

NOTE     I  I  ,     PAGE    5o. 

«C'était  Rubi.  » 

J'aurais  pu  choisir  peut-être  un  nom  plus  poétique  ; 
mais  j'ai  voulu  par  celui-ci  (comme  par  celui  de  Zaraph 
dans  la  seconde  histoire  )  définir  la  classe  particulière 
d'Esprits  à  laquelle  l'ange  appartenait.  L'auteur  du  livre 
d'Enoch  qui  estime  à  deux  cents,  le  nombre  des  anges  qui 
descendirent  sur  le  mont  Hermon ,  dans  l'intention  de 
faire  l'amour  aux  femmes  de  la  terre,  donne  les  noms  de 
leurs  principaux  chefs.  —  Samyaza ,  Urakabaramiel  , 
Akibiel,  Tamiel,  etc.,  etc. 

Dans  le  culte  hérétique  qu'on  rendait  aux  anges,  pen- 
dant les  premiers  siècles  du  Christianisme  ,  une  des  cé- 
rémonies les  plus  importantes  était,  à  ce  qu'il  semble  ,  de 
les  nommer:  car  cette  pratique  est  expressément  défendue 


(f)   /*'.  Bartholoniœiis  Sibylla. 
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par  le  35e  canon  du  Concile  de  Laodicée ,  èvoastÇe» 
rovç  àyyûovç.  Josephe  mentionne  aussi ,  parmi  les  rits 
religieux  des  Esséniens,  leur  serment  de  conserver  les 
noms  des  anges  :  GWztipviGStv  roc  twv  àyyskàv  ôvo^ara. 
Bell.  Jud.  lib.  il.  cap.  8.  Voyez  sur  ce  sujet  Van-Dale ,  de 
Origine  et  Progress.   idolatr.  ,  cap.  g. 

NOTE     12,     PAGE    5û. 
«  Ces  brillantes  créatures  nommées  Esprits  de  Science.  » 

Le  mot  chérubin  signifie  science  ou  savoir,  —  tô  j-joœti- 
xov  aÙTwv  v.ai  Ssoiztiv.ov,  suivant  l'expression  de  saint  Denis. 

De-là  vient  qu'Ëzéchiel ,  pour  exprimer  la  multiplicité 
de  leurs  connaissances,  les  représente  comme  «  pleins 
d'yeux.  » 


NOTE     l5j    PAGE    52. 

«  A  erabla ,  dans  les  bosquets  nouvellement  créés  d'Eden, 
»  les  puissances  angéliques  pour  contempler,  etc.  » 

Saint  Augustin,  parlant  sur  la  Genèse  ,  semble  presque 
admettre  que  les  anges  eurent  quelque  part  (  aliquod 
ministerium  )  à  la  création  d'Adam  et  d'Eve. 

NOTE    l4>    PAGE    38. 

«  J'avais  vu  naître  la  première  femme,  Eve,  dans  ce  pa- 
•>->  radis  splendide  ,  etc.  » 

La  question  de  savoir  si  Eve  a  été  créée  dans  le  Pa- 
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radis,  ou  en  dehors ,  a  été  l'objet  de  beaucoup  de  doutes 
et  de  controverses  parmi  les  théologiens.  A  l'égard  d'A- 
dam ,  tous  s'accordent  à  dire  qu'il  a  été  créé  tors  du  Pa- 
radis. Un  commentateur  a  pris  de-là  occasion  de  demander 
avec  beaucoup  de  cbaleur  «  pourquoi  la  femme,  qui  est 
la  plus  ignoble  créature  des  deux,  a-t-elle  été  créée  dans 
le  Paradis?  (1)  »  D'autres,  au  contraire , regardent  cette 
distinction  comme  un  juste  hommage  rendu  à  la  beauté 
supérieure  et  à  la  pureté  de  la  femme  ;  quelques-uns 
poussent  le  zèle  jusqu'à  penser  que  si  le  lieu  de  sa  créa- 
tion n'était  pas  déjà  le  Paradis ,  il  le  devint ,  en  son  hon- 
neur, aussitôt  après  cet  événement.  Josephe  est  un  de  ceux 
qui  croient  qu'Eve  fut  formée  en  dehors  du  Paradis.  Ter- 
tullien,  parmi  les  Pères,  est  du  même  avis;  et,  parmi 
les  théologiens,  Rupert,  qui,  pour  lui  rendre  justice, 
ne  manque  jamais  l'occasion  de  montrer  ses  préventions 
contre  le  beau  sexe.  Pererius ,  cependant,  (et  son  opinion 
est  regardée  comme  la  plus  orthodoxe)  pense  qu'il  est 
beaucoup  plus  conforme  à  l'ordre  de  la  narration  de 
Moïse,  ainsi  qu'aux  sentimens  de  Basile  et  des  autres 
Pères,  de  conclure  qu'Eve  fut  créée  dans  le  Paradis. 

NOTE    l5,   PAGE    38- 
«  Témoin  aussi  de  son  erreur.  » 

L'étendue  comparative  de  la  faute  d'Eve ,  la  propor- 
tion qu'elle  a  avec  celle  d'Adam ,  sont  d'autres  points 


(0  «  Cur  denique  Evam  ,  quœ  Atlamo  ignobilior  erat,  forma  vit 
lira  Paradisum?  » 
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qui  ont  exercé  le  fatigant  génie  des  commentateurs  ;  et 
ils  semblent  généralement  convenir  (toujours  à  l'excep- 
tion de  Rupert  )  que,  comme  Eve  n'était  pas  encore 
créée  quand  la  défense  fut  faite,  et  que,  par  conséquent, 
elle  n'avait  pu  l'entendre ,  (  conclusion  qui  se  trouve 
confirmée  d'une  manière  remarquable  par  le  récit  inexact 
qu'elle  en  fait  au  serpent)  (1),  sa  part  du  crime  de  déso- 
béissance est  beaucoup  plus  légère  que  celle  d'Adam  (2). 
A  l'appui  de  cette  croyance,  Pererius  remarque  que  c'est 
à  Adam  seul  que  Dieu  adresse  ses  reproches  pour 
avoir  mangé  du  fruit  défendu,  parce  que  l'ordre  n'avait 
été  donné  originairement  qu'au  seul  Adam.  Un  autre  com- 
mentateur, Hugues  de  Saint- Victor,  pousse  la  galanterie 
au  point  de  regarder  ces  paroles  :  «  Je  mettrai  une  ini- 
mitié entre  toi  et  la  femme ,  »  comme  une  preuve  que 
le  beau  sexe  fut,  dès  ce  moment,  enrôlé  au  service  du 
ciel ,  devant  être  l'obstacle  et  le  principal  ennemi  contre 
lequel  l'Esprit  du  mal  aurait  à  lutter  dans  ses  excursions 
sur  ce  monde  :  «  Si  deinceps  Eva  inimica  Diabolo,  ergo 
fuit  grata  et  arnica  Deo.  » 


(1)  Rupertconsidère  ces  variantes  comme  faites  avec  inten- 
tion et  prévarication;  il  y  voit  le  premier  exemple  d'une  fausse 
interprétation  volontaire  des  paroles  de  Dieu  ,  faite  dans  le  but 
de  seconder  la  corruption  et  les  mauvais  penchans  de  la  nature 
humaine.  (Voyez  De  Trinitat.,  lib.  m,  cap.  5.) 

(2)  Caietanus  prononce  que  l'offense  d'Eve  est  :  «  minimum 
peccatum.  » 


DES    AMOURS   DES    ANGES.  221 

TMOTE    l6  j    PAGE    3g. 
«  La  nommer  ,  le  croirez-vous?....  sa  vie ,  sa  chère  vie  !  » 

Chavah  (ou  Eva  ,  comme  dans  ia  version  latine)  a  la 
même  signification  que  le  mot  grec  Zoe. 

Epipliane ,  entre  autres ,  n'est  pas  peu  surpris  de 
voir  Adam  donner  ce  nom  à  Eve ,  aussitôt  après  ce  ter- 
rible arrêt  de  mort  :  Tu  es  poussière ,  etc. ,  etc.  (i).  Quel- 
ques commentateurs  pensent  que  ce  nom  est  un  sarcasme 
prononcé  par  Adam  dans  la  première  amertume  de  son 
cœur  :  dans  le  même  esprit  d'ironie  (dit  Pererius)  que 
celui  des  Grecs  en  nommant  leurs  furies  Euménides  ,  ou 
Douces  (2).  Mais  l'évêque  de  Châlons  rejette  cette  sup- 
position :  «  Explodendi  sanè  qui  id  nominis  ab  Adamo 
per  ironiam  inditum  uxori  suae  putant  ;  atque  quod  mor- 
tis  causa  esset,  amaro  joco  vitam  appellasse  (3).  » 

Avec  le  même  spleen  contre  les  femmes ,  quelques-uns 
de  ces  «  distillateurs  des  Saintes  Lettres  »  (  comme  les 
nomme  Bayle  ),  en  traduisant  le  texte,  «  je  lui  ferai 
une  compagne  assortie  à  lui,  »  rendent  ainsi  ces  trois  der- 
niers mots,  «  contre  ou  contraire  à  lui,  »  (interprétation  à 
laquelle  il  paraît  que  l'original  peut  se  prêter) ,  et  les  re- 
présente comme  une  prophétie  des  contradictions  et  des 


(1)  VLou  (isriz  ro  ànov(rc(t  ,  yv\  si  xxi  si;  yyv  àKstewy,  (aitol  tjji/ 
Trapzfizaiv.  Kxi  yv  Ôcevfiaia-Tov  art  (âstol  t^v  Ttzpeefioseriv  txutvjv  ryv 
(j.sy:4tyv  £%%&>  £7r&ivv^ixv-  (Hœres.,  78,  §  18-  T.  1.  édit.  Paris.  1622.) 

(2)  Lib.  vi,  p.  234- 

(3)  PontusTyard  (de  Recta  nominum  ImpositinneJ  p.  14  ) 


perplexités  que  les  femmes  font  éprouver  auxhommes  dans 
le  cours  de  la  vie. 

Il  est  assez  étrange  que  ces  deux  exemples  de  la  mali- 
gnité des  commentateurs  aient  échappé  aux  recherches  de 
Bayle  ,  dans  son  curieux  article  sur  Eve.  Il  aurait  trouvé 
un  autre  sujet  de  discussion  également  à  son  goût,  dans 
la  ridicule  dissertation  de  Gataker  sur  la  connaissance 
qu'avait  Eve  de  -zi-^vr,  vffwçtm ,  et  sur  la  notion  d'Epi- 
phane,  qu'elle  lui  fut  enseignée  dans  une  révélation 
particulière  du  ciel.  —  Miscellan.  lib.  1 1-,  cap.  3p;,pag.  200. 

NOTE     17,     PAGE    46- 


«  O  idole  de  mes  rêves!  qui  que  tu  sois,   mortel,  ange,  ou 
»  demi-dieu!  » 


Dans  un  article  sur  les  Pères  de  l'Église,  qui  parut, 
il  y  a  quelques  années,  dans  la  Revue  d'Edimbourg  (  n°  4-j  ), 
et  auquel  j'ai  emprunté  quelque  chose  pour  ces  notes 
(ayant  sur  lui  le  droit  de  «  quiddam  notum  propriumque  » 
que  Lucrèce  donne  à  la  vache  sur  le  veau),  on  trouve 
la  remarque  suivante  :  «  La  croyance  d'un  commerce 
entre  les  anges  et  les  femmes ,  fondée  sur  une  fausse  version 
du  texte  de  la  Genèse ,  est  une  de  ces  idées  extravagantes 
de  saint  Justin  et  des  autres  Pères,  qui  démontre  combien 
ils  étaient  encore  peu  affranchis  des  grossières  supers- 
titions de  la  mythologie  païenne,  et  qui  prouve,  qu'à 
beaucoup  d'égards,  leur  Ciel  n'était  que  l'Olympe  sous 
un  autre  nom.  Cependant  on  peut  difficilement  leur  en 
vouloir  de  cette  erreur,  lorsque  l'on  se  rappelle  que  nous 
devons  peut-être  à  leurs  anges  amoureux,  le  monde  fan- 
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tastique  des  Sylphes  et  des  gnomes,  et  que  nous  ne  pos- 
séderions probablement  pas  aujourd'hui  le  plus  délicieux 
poëme  de  Pope ,  si  la  version  des  Septante  eût  rendu  fidè- 
lement le  texte  de  la  Genèse. 

Le  passage  suivant  du  comte  de  Gabalis ,  choisi  entre 
plusieurs  autres,  est  un  de  ceux  qui  confirment  cette  re- 
marque :  —  «  Ces  enfans  du  ciel,  s'étant  fait  aimer  des 
filles  des  hommes ,  engendrèrent  des  géans  ;  et  les 
mauvais  cabalistes  Josephe  et  Philon  (comme  tous  les  Juifs 
sont  ignorans),  et  après  eux  tous  les  auteurs  que  j'ai 
nommés  tout  à  l'heure,  ont  dit  que  c'était  des  anges,  et 
n'ont  pas  su  que  c'était  les  Sylphes  et  les  autres  peuples 
des  élémens,  qui,  sous  le  nom  d'enfans  d'Éloim,  sont 
distingués  des  enfans  des  hommes.  »  Voyez  Entretien 
Second. 

NOTE     l8,    PAGE    5o. 

«  Tant  elle  était  fière  de  l'amour  de  son  chérubin  !  » 

«  Nihil  plus  desiderari  potuerint  quœ  angelos  possi- 
debant,  —  magno  scilicet  nupserant.  »  Tertullien,  de  Ha- 
bituMulieb.,  cap.  2. 

NOTE     ig,     PAGE    5l. 

«  Alors,  pour  la  première  fois,  les  diamans,  semblables  à 
»  des  yeux  qui  brillent  au  milieu  des  ténèbres,  furent  sur- 
»  pris  dans  leur  retraite  obscure ,  etc.  » 

«Quelques  gnomes,  désireux  de  devenir  immortels , 
avaient  voulu  gagner  les  bonnes  grâces  de  nos  filles,  et 
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leur  avaient  apporté  des  pierreries  dont  ils  sont  gardiens 
naturels  :  et  ses  auteurs  ont  cru ,  s'appuyant  sur  le  livre 
d'Enoch  mal  entendu,  que  c'étaient  des  pièges  que  les 
anges  amoureux  »,  etc.  etc.  —  Comte  de  Gabalis. 

Tertullien  attribue  tous  les  principaux  ornemens  qui 
composent  la  parure  des  femmes,  tels  que  les  colliers, 
les  bracelets,  le  rouge,  la  poudre  noire  pour  les  cils,  aux 
recherches  que  firent  ces  anges  déchus  ,  dans  les  retraites 
les  plus  cachées  de  la  nature  ,  et  aux  découvertes  qu'ils 
étaient  à  même  de  faire  ,  grâce  à  leur  divinité,  de  tout 
ce  qui  pouvait  orner  la  beauté  de  leurs  favorites  ter- 
restres. Le  passage  est  si  remarquable  que  je  le  citerai 
en  entier  :  —  «  Nam  et  illi  qui  ea  constituerant ,  dam- 
nati  in  pœnam  mortis  deputantur  :  illi  scilicet  angeli , 
qui  ad  filias  hominum  de  cœlo  ruerunt ,  ut  haec  quoque 
ignominia  faeminœ  accédât.  Nam  cùm  et  materias  quas- 
dam  bene  occultas,  et  artes  plerasque  non  benè  reve- 
latas ,  seculo  multô  magis  imperito  prodidissent  (  siqui- 
dem  et  metallorum  opéra  nudaverant  ,  et  herbarum 
ingénia  traduxerant ,  et  incàntationum  vires  provulgave- 
rant ,  et  oranera  curiositatem  usque  ad  stellarum  inter- 
pretationem  designaverant  (propriè  et  quasi  peculiariter 
faeminis  instrumentum  istud  muliebris  gloriae  contule- 
runt  :  lumina  lapillorum  quibus  monilia  variantur ,  et 
circulos  ex  auro  quibus  bracbia  arctantur  ;  et  medica- 
menta  ex  fuco ,  quibus  lanœ  colorantur,  et  illum  ipsum 
nigrum  pulverem  quo  oculorum  exordia  producuntur.  » 
De  Habitu  Mulieb.  Cap.  2.  —  Voyez  aussi  «  De  Cultu 
Faem.,  »  cap.  10. 
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NOTE    20,    PAGE    52. 

«  Qui  ajoute  une  nouvelle  force  à  Y  aimant  de  ses  char- 
»  mes  (1).  » 

La  même  image,  appliquée  aux  attraits  de  la  femme,  se 
trouve  dans  un  singulier  passage  de  saint  Basile  ,  dont 
voici  la  conclusion  :  «AiaT>jv  ivoutrav  -/ara  tou  àppevoç  aÙTriç 
fvuiy.riv  $vvK<rSreix.v  >  wç  Giânpoç,  fwp.i ,  nopptùâsv  ix.ct.yvzx iç , 
to'jto  îrpoç  laurov  fïetyfxvém.  (De  Verâ  Virginitat.,  T.  Ier  , 
p.  727.) 

Cependant,  il  est  juste  d'ajouter  que  Hermant,  bio- 
graphe de  saint  Basile  ,  a  déclaré  qu'il  regardait  ce  traité 
très-profane,  comme  apocryphe  ou  altéré. 

NOTE    2 I j    PAGE    52 , 
«  Oh!  ne  la  regarde  pas  ainsi,  mon  amour,  etc.  » 

Je  sens  bien  que  ces  charmantes  paroles  de  lord  Al- 
bemarle  perdent  beaucoup  de  leur  grâce  et  de  leur 
sentiment,  en  passant  par  toute  autre  bouche  que  celle 
d'un  amant  mortel. 


(1)  Je  n'ai  pu  rendre  autrement  le  texte  dont  voici  la  traduction 
littérale  :  <c  Ni  cette  parure,  rare  et  pleine  de  goût  qui  rend  le 
puissant  aimant,  enchâssé  dans  les  formes  de  la  femme,  plus  puis- 
sant encore.  » 

i5 
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note  22,  page  54  (  à  la  note). 

Saint  Clément  d'Alexandrie  est  un  de  ceux  qui  suppo- 
sent que  la  connaissance  de  ces  sublimes  doctrines  était 
venue  de  quelques  révélations  des  anges.  (Stromat.  lib.  V  , 
p.  48.)  Saint  Cassien  et  d'autres,  font  sortir  de  la.  même 
source  toutes  les  sciences  impies,  telles  que  la  magie, 
l'alchimie ,  etc.  «  Ce  fut  des  anges  tombés  (ditZozime) 
que  nous  vint  toute  cette  misérable  science  qui  n'est 
d'aucune  utilité  pour  l'ame.  »  -rravra  ra  novvipa.  xou  pj&v 
wye).ouvTa  t/,v  Tpu^viv.  (  Apud  Phocium.) 

NOTE     25  ,     PAGE    54  • 

a  Cette  faible  lueur  ^'échappant  des  signes  du  Zodià- 
»  que,  etc.  » 

«  La  lumière  zodiacale  n'est  autre  chose  que  l'atmos- 
phère du  soleil.  »  (  Lalande.  ) 

NOTE    24 j     PAGE    75. 

«  Telle  quelle  est  gravée  sur  les  tablettes  qui  furent  jadis 
»  sauvées  du  déluge  par  Chain.  » 

Les  colonnes  de  Seth  sont  ordinairement  regardées 
comme  les  dépositaires  de  la  science  anté- diluvienne; 
mais  on  n'y  trouva  que  des  secrets  astronomiques.  J'ai 
donc  préféré  ici  les  tablettes  de  Cham ,  comme  renfer- 
mant des  informations  plus  variées.  Jablonski  en  parle 
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ainsi ,  d'après  Cassien  :  «  Quantum  enim  antiqua?  tra- 
ditiones  ferunt  Cham  filius  Noae  ,  qui  superstitionibus  ac 
profanis  fuerit  artibus  institutus ,  sciens  nullum  se  posse 
superbis  memorialem  librum  in  arcam  inferre ,  in  quam 
erat  ingressurus ,  sacrilegas  artes  ac  profana  commenta 
durissimis ,  insculpsit  lapidibus.  » 

NOTE    25,    PAGE    j5. 

«  Celle  de  ce  jeune  Ange  y  était  ainsi  tracée.   » 

Pachymère  >  dans  sa  parapbrase  du  livre  de  Divinia  No- 
minibus  ,  de  saint  Denis ,  dit ,  en  parlant  de  l'incarnation 
du  Christ,  que  c'était  de  tout  temps  un  mystère  ineffa- 
ble ,  inconnu  même  au  premier  et  au  plus  vieil  ange.  »  Il 
justifie  cette  dernière  assertion  par  l'autorité  de  saint 
Jean  dans  l'Apocalypse. 

NOTE    26,    PAGE    74- 

«  Cercles  de  lumière  qui,  s'éloignant  du  centre  éternel  , 
»  transmettent  ses  rayons  de  tous  côtés.  » 

Voyez  dans  le  treizième  chapitre  de  saint  Denis ,  ses 
notions  sur  la  manière  dont  le  rayon  de  Dieu  se  com- 
munique,  d'abord  aux  intelligences  qui  sont  près  de  lui^ 
puis  à  celles  qui  s'en  éloignent,  perdant  graduellement  de 
son  éclat,  à  mesure  qu'il  traverse  un  milieu  plus  dense  : 
■nporrSotXkowyy.  $s  vxiç  ny.^vrepa.iç  u^atç,  àp.vSpozepov  £%at  ttjv 
<?Ea<?OTExnv  Eîrtyavgtav. 
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2J ,     PAGE    79. 


«  Alors  le  front  de  la  vierge  porta,  pour  la  première  fois, 
»  cette  guirlande  d'hyniénée  qu'un  second  vœu  ne  peut  ni 
»  replacer,  ni  faire  refleurir  après  qu'elle  est  fanée.  » 

Dans  l'Eglise  catholique,  lorsqu'une  veuve  se  marie, 
je  crois  qu'on  ne  lui  permet  pas  de  porter  de  fleurs  sur 
sa  tête.  Les  anciens  Romains  honoraient  d'une  couronne 
pudique  corona  pudicitiœ  ,  celles  qui  n'entraient  qu'une 
fois  dans  l'état  du  mariage. 

NOTE    28,    PAGE    80, 

«  Jusqu'à  celle  qui  se  glissa  près  du  tabernacle  pour  sur- 
»  prendre  les  secrets  des  Anges.  » 

Sara. 

NOTE    2g,     PAGE    8l. 

«  Deux  splendeurs  tombées.  » 

Les  Séphiroths  sont  les  ordres  supérieurs  de  l'être 
émané  dans  l'étrange  et  incompréhensible  système  de  la 
Cabale  juive.  Ils  ont  différens  noms,  la  Pitié,  la  Beauté,  etc. 
On  suppose  que  leurs  influences  agissent  à  travers  cer- 
tains canaux ,  qui  communiquent  les  uns  aux  autres.  Le 
lecteur  peut  juger  de  la  raison  de  ce  système,  par  l'ex- 
plication  suivante   :    «    Les   canaux   qui  sortent   de  la 
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Miséricorde  et  de  la  Force ,  et  qui  vont  aboutir  à  la 
Beauté,  sont  chargés  d'un  grand  nombre  d'Anges.  Il  y 
en  a  trente-cinq  sur  le  canal  de  la  Miséricorde ,  qui 
récompensent  et  qui  couronnent  la  vertu  des  Saints, 
etc. ,  etc.  Voyez  dans  l'utile  abrégé  de  Brucker ,  par 
Enfield ,  un  exposé  concis  de  la  Philosophie  cabalis- 
tique. 

NOTE    5o,    PAGE    8l. 

a  De  cet  arbre  qui  fleurit  éternellement.  » 

On   les    représente    quelquefois   sous    la  figure  d'un 

arbre «L'Ensoph,  qu'on  met  au-dessus  de  l'arbre  Sé- 

phirotique  ,  ou  des  Splendeurs  divines ,  est  l'Infini.  » 
(Histoire  des  Juifs,  liv.  ix  ,  chap.  il.) 
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